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Introduzione 
 
 
Per una storia socio - culturale della musica: da Bourdieu al jazz 
come documento 
 
La  storia  culturale  della  musica  è  un  filone  di  studi  molto  recente,  nato 
dall’avvicinamento  tra  studiosi  della  musica  (come  storici,  musicologi  ed 
etnomusicologi), favorito a sua volta dalla moltiplicazione delle fonti sonore a 
disposizione. Il punto di partenza per questo tipo di indagine è costituito dalle 
scienze sociali, in particolare dall’elaborazione condotta da Pierre Bourdieu. 
Filosofo divenuto poi antropologo e sociologo, Bourdieu si occupò delle attività 
relative  all’ambito  artistico,  all’arte  più  in  generale,  tentando  di  avvicinare 
quest’ultima alla sociologia, facendo venir meno resistenze e sospetti da sempre 
esistenti nei rapporti fra questi due campi. Le creazioni artistiche nelle loro varie 
forme vengono qui analizzate e studiate come semplici prodotti. Rifacendosi ad 
un  approccio  già  proposto  dalla  scuola  di  Francoforte  negli  anni  Cinquanta, 
Bourdieu non le considera come frutti di un mondo artistico costellato di geni 
slegati  dal  reale,  bensì  come  risultati  del  lavoro  di  uomini  ben  ancorati  alla 
società e all’economia in cui sono chiamati ad esistere ed a produrre.
1 
Bourdieu introdusse inoltre il concetto di campo, fondamentale per la nascita e 
lo sviluppo di una storia culturale della musica; il campo è per lui uno spazio di 
forze, di lotte, con proprie regole e obiettivi, in cui vanno identificati gli attori 
sociali,  il  pubblico,  i  meccanismi  di  produzione.
2  Scrive  in  proposito  Peter 
Burke: 
 
                                                 
1 Bourdieu Pierre, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, Milano, Il saggiatore, 2005. 
2 Bourdieu Pierre, Sul concetto di campo in sociologia, Roma, Armando, 2010.   4 
Il concetto di campo (champ) – letterario, linguistico, artistico, intellettuale o scientifico – si 
riferisce  a  un  dominio  autonomo  che,  in  una  determinata  cultura  e  in  un  determinato 
momento, si renda indipendente e produca convenzioni sociali sue proprie
3. 
 
In campo musicale particolarmente importante è senza dubbio il lavoro dello 
storico William Weber Music and the middle class
4, in cui l’autore, recepita la 
lezione di Bourdieu, pone la propria attenzione sul pubblico dei concerti nelle 
tre maggiori capitali (anche culturali) europee. Weber identifica due motivi alla 
base dello scarso interesse dimostrato dalla storiografia per la musica: la sua 
stessa tecnicità e l’errata visione dell’estetica romantica, impostasi nel tempo, 
che vede l’arte della musa Euterpe come la più autentica, espressiva, perché non 
imitante la realtà e la materialità delle cose. 
Nel libro The Musician as Entrepreneur
5 lo storico americano si occupa della 
figura  del  musicista,  del  suo  legame  “commerciale”  con  la  realtà  in  cui  è 
chiamato  ad  operare,  della  sua  capacità  di  affermarsi  costruendo  il  proprio 
successo. Su questo filone si inserisce lo scritto di Tia DeNora
6 dedicato alla 
costruzione del genio di Beethoven. La studiosa mostra come la figura “geniale” 
e sregolata del compositore sia il prodotto di un momento di passaggio storico 
da  un  tipo  di  mecenatismo  artistico  propriamente  religioso  a  uno  di  stampo 
puramente  aristocratico,  dove  la  ricca  e  potente  famiglia  nobiliare  diviene 
committente  e  sostenitrice  dell’artista;  in  questa  situazione  nuova  un’ampia 
rilevanza, in una prospettiva di “marketing”, viene data alla domanda e quindi al 
mercato
7. 
Il libro di Weber esplicita quelli che sono alcuni tra i maggiori punti di contatto 
fra storia e musica. Anzitutto, focalizzandosi sugli aspetti economico – sociali 
                                                 
3 Burke Peter, La storia culturale, Bologna, il Mulino, 2006, pag. 79. 
4 Weber William, Music and the middle class. The social structure of concert life in London, Paris and Vienna, 
London, Croom Helm, 1975. 
5 Weber William, The Musician as Entrepreneur, 1700 – 1914. Managers, charlatans, and idealists, 
Bloomington, Indianapolis, Indiana University Press, 2004. 
6 Tia DeNora insegna sociologia della musica presso il Dipartimento di Sociologia e Filosofia dell'Università di 
Exeter. 
7 DeNora Tia, Beethoven and the construction of genius. Musical politics in Vienna, 1792 – 1803, Berkeley, 
University of California Press, 1995.   5 
del lavoro del musicista, il ruolo e lo spazio occupato nel mondo in cui opera: 
trasformazione  esemplare  è  quella  che,  gradualmente,  interessa il  Settecento, 
con l’affermarsi di un mercato basato sulla compravendita di musica su spartito, 
come  anche  di  strumentazione.  Da  studi  di  questo  tipo  consegue  un’analisi 
storica  della  musica  come  pratica  comune,  analizzabile  ad  esempio  anche 
attraverso lo studio dei diversi gusti musicali e del loro evolversi. A questo va 
aggiunto il legame fra musica e politica, nella costruzione di identità nazionali e, 
in una prospettiva filosofica, di una storia intellettuale, di musica come discorso 
ed elaborazione di idee. 
Questo  avvicinamento  fra  musica  e  storia  presuppone,  e  presuppose,  un 
cambiamento degli interrogativi di partenza, costringendo gli studiosi ad andare 
oltre,  a  sorpassare  le  semplici  considerazioni  di  tipo  stilistico  o  tecnico  per 
tentare una ricostruzione storica che prenda in considerazione fattori di diversa 
natura. 
Innanzitutto è stato necessario studiare il processo di distinzione culturale che si 
sviluppa  fra  musica  alta  e  bassa,  musiche  cioè  destinate  a  pubblici  distinti 
socialmente, economicamente, culturalmente. Come dimostra Lawrence Levine, 
storico statunitense autore dell’opera Highbrow - lowbrow
8, questa distinzione, 
data spesso come elemento ovvio e naturale, è l’esito invece di una costruzione 
storicamente concepita, frutto a sua volta di una ridefinizione delle gerarchie 
culturali databile nel XIX secolo, in risposta alla nascente società di massa e alla 
crescente mercificazione della produzione culturale. 
Anche l’ascolto diviene in questo filone di studi un tema importante d’analisi. 
Anch’esso è infatti una pratica sociale codificatasi e modificatasi nel tempo. I 
primi studi in proposito risalgono agli anni Trenta, con lavori pioneristici di 
Theodor Adorno
9 sulla sociologia della musica
10. 
                                                 
8 Levine Lawrence William, Highbrow – lowbrow. The emergence of cultural hierarchy in America, London, 
Cambridge, Harvard University Press, 1990. 
9 Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno, nato a Francoforte sul Meno l’11 settembre 1903 e morto a Visp il 6 
agosto 1969, fu filosofo, sociologo e musicologo. Fu esponente della “Scuola di Francoforte” e si distinse per  
una critica radicale alla società moderna (trionfo dell’immagine a scapito dello spirito) e al capitalismo avanzato. 
Oltre ai testi di carattere sociologico, nella sua opera sono presenti scritti inerenti alla morale e all'estetica,   6 
Su questa scia si pone Alain Corbin nel suo Les cloches de la terre
11 del 1994, 
che analizza il paesaggio sonoro della Francia del XIX secolo; il suo approccio 
tuttavia è più ampiamente antropologico, legato allo studio dei diversi sensi, 
come dimostrato dal suo precedente libro Storia sociale degli odori
12. 
Gli studi in materia di ascolto vengono portati avanti da studiosi come il già 
citato William Weber e James Johnson, professore di storia presso le università 
dell’Oklahoma e di Chicago. Nel suo lavoro pubblicato nel 1995, Listening in 
Paris
13,  l’autore  dimostra  come  sia  esistito  un  processo,  storicamente 
ricostruibile, che ha portato da un tipo di ascolto definibile “distratto”, ad uno 
più concentrato ed attento sulla musica. In questo modo viene messo in luce 
come ogni periodo sia caratterizzato da una propria specifica forma di ricezione 
musicale, legata e determinata anche dal luogo stesso d’ascolto. 
L’esempio  più  interessante  in  proposito  è  rappresentato  dall’evoluzione  del 
modo di fruire delle rappresentazione nei teatri italiani nel XIX secolo, descritto 
da Carlotta Sorba nel suo Teatri
14. Il testo analizza il rapporto intercorso fra la 
società italiana della prima metà del XIX secolo e il melodramma in musica. E’ 
interessante notare come questo studio non muova da un’analisi dello spartito, 
bensì, con una prospettiva inedita, del luogo – teatro, nella convinzione che nel 
sistema  operistico  italiano  di  quel  preciso  momento  storico,  la  relazione 
intercorsa  fra  spazio  fisico,  sociale  e  mentale  sia  stata  effettivamente 
qualificante  e  caratterizzante.  In  questo  caso  poi  l’autrice,  storicizzando  la 
relazione  fra  opera  ed  eventi  risorgimentali,  cerca  di  rivedere  il  legame 
stereotipato fra italianità e melodramma che una mitografia risorgimentale ha 
consolidato  nel  comune  sentire.  Tutti  gli  elementi  della  messinscena  e  della 
ricezione sono qui analizzati in prospettiva storica, anche quelli apparentemente 
                                                                                                                                                         
nonché studi critici sulla filosofia di Hegel, Husserl e Heidegger. Alla riflessione filosofica affiancò per tutta la 
sua esistenza un'imponente attività musicologica. 
10 Adorno Theodor Wiesengrund, Introduzione alla sociologia della musica, Torino, Einaudi, 1978. 
11 Corbin Alain, Les cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIX siècle, 
Paris, Albin Michel, 1994. 
12 Corbin Alain, Storia sociale degli odori. XVIII e XIX secolo, Milano, CDE, 1986. 
13 Johnson James, Listening in Paris. A cultural history, Berkeley, University of California Press, 1995. 
14 Sorba Carlotta, Teatri. L’Italia del melodramma nell’età del Risorgimento, Bologna, il Mulino, 2001.   7 
marginali come l’illuminazione delle sale teatrali. Si scopre così che, durante la 
rappresentazione,  i  teatri  italiani  sono  illuminati  per  permettere  al  pubblico, 
spesso  assiepato  in  piedi  anche  in  platea,  di  vedersi  in  volto;  il  buio,  oggi 
elemento  ampiamente  assodato,  arriva  e  viene  accettato  in  Italia  piuttosto 
tardivamente, comunque nella seconda metà dell’800. Scrive in proposito Sorba: 
 
Un indizio per tutti di quanto consueto e naturale doveva sembrare la piena luce a spettacolo 
in corso, anche a chi si preoccupava in primo luogo della scena e dell’attenzione su di essa, è 
lo stupore critico che ancora nel 1876 traspare in Verdi quando scrive ad un corrispondente 
che il pubblico viennese veniva tenuto del tutto all’oscuro durante lo spettacolo. Non c’è da 
stupirsi, commentava il maestro, se quello dorme e si annoia
15. 
 
Anche il silenzio non era elemento abituale delle sale teatrali della penisola. Il 
pubblico ascoltava spesso discutendo durante l’esecuzione, dimostrando anche, 
in  certi  casi,  un’interattività  col  palcoscenico,  che  non  risultava  ancora  una 
dimensione del tutto separata, come è oggi, dalla platea e dal pubblico. Cita 
Sorba, nel suo lavoro, un interessante galateo per la frequentazione teatrale del 
1836 che recita così: 
 
Non a tutti è lecito, mi dirà alcuno, l’entrare in discorso co’ vicini […] cui io rispondo: e 
perché non debbe esser lecito? Non è il Teatro un luogo di pubblico convegno, e quindi una 
certa  qual  adunanza  di  pubblico  convegno?  Anche  il  forastiero,  anche  il  più  ritenuto 
parlatore che trovasi a teatro, possono entrare in discorso con chi lor siede appresso
16. 
 
L’invenzione del fonografo (e della sua evoluzione in grammofono) assieme a 
quella  del  disco  e,  più  in  generale,  della  registrazione  alla  fine  XIX  secolo, 
trasforma  la  musica  in  una  grande  impresa  commerciale;  i  grandi  editori 
diventano  i  personaggi  chiave  del  nuovo  sistema.  In  questo  periodo,  nel 
momento in cui si delinea una società di massa, come descritta da Lawrence 
                                                 
15 Ivi, pag. 150. 
16 Ivi, pag. 146.   8 
Levine,  si  va  costituendo  il  concetto  di  musica  classica  come  musica  di 
repertorio,  emblema  di  gusto,  di  raffinatezza  e  d’élite.  Sono  processi  che 
avvengono con tempistiche e modalità diverse nei vari casi nazionali. In Italia 
un ruolo fondamentale in questo passaggio è ricoperto dalla figura del maestro 
Toscanini  al  teatro  a  La  Scala;  qui,  una  serie  di  riforme  come  il  buio  ed  il 
silenzio imposti in sala, piuttosto che l’obbligo della rappresentazione completa 
dell’opera (spesso in precedenza divisa ed eseguita seguendo gusti ed umori del 
pubblico), portano ad una progressiva “sacralizzazione” dell’opera lirica. 
La registrazione porta con sé altre sensibili trasformazioni. La riproducibilità 
determina  “l’assenza  della  visibilità”,  ossia  dell’interprete  (mancanza  vissuta 
inizialmente in maniera traumatica) e rende la musica una pratica domestica, 
comune:  la  musica  entra,  progressivamente,  nelle  case  delle  diverse  classi 
sociali. 
Le analisi fin qui sommariamente descritte sono servite, per chi scrive, come 
stimolo  e  al  contempo  come  guida  imprescindibile  per  il  lavoro  svolto  nei 
capitoli seguenti. Partendo da questi rinnovati approcci di storia insieme sociale 
e culturale della musica si è tentato di valutare la musica jazz non tanto per le 
sue fortune artistiche, quanto piuttosto per le sue implicazioni ed i suoi effetti 
nell’ambito sociale italiano, per le sue molteplici procedure di ricezione e per il 
ruolo da protagonista giocato nel nascente sistema massmediatico nazionale. In 
questa prospettiva la musica afro – americana è divenuta documento e fonte per 
una riflessione storica, connotata culturalmente e socialmente. 
Nei  capitoli  seguenti  è  stata  data  rilevanza  alla  variabile  della  produzione 
musicale,  intesa  come  attraversamento  da  parte  del  jazz  delle  grandi 
trasformazioni ed innovazioni tecnologiche, fra la fine del XIX secolo e i primi 
decenni del XX secolo. E’ diventata punto di partenza e al contempo costante 
presenza nello studio la valutazione del jazz come “prodotto di consumo”, e 
pertanto della relazione simbiotica fra la tipologia di musica e il suo contenitore 
– supporto: dai rulli da fonografo di fine Ottocento, al jazz dei 78, 45 o 33 giri.   9 
Non si è tralasciata la fondamentale funzione svolta dalla radio, dal cinema (e in 
particolare il primo cinema sonoro), dai periodici di diversi settori, dimostrando 
come il jazz sia stato un’arte legata in maniera quasi indissolubile ai mezzi e 
strumenti del nuovo mondo mediatico. 
Questi molteplici elementi, relazionati fra loro, infatti 
 
hanno  condizionato  il  jazz  nella  sua  collocazione  artistica.  Questi  potrebbe  altresì 
rappresentare  uno  specchio  fin  troppo  fedele  del  proprio  tempo,  per  com’è  radicato  nel 
sociale e per i rischi che corre, esposto ai pericoli della standardizzazione commerciale e di 
una  perdita  di  “senso”,  a  fronte  della  propria  conclamata  importanza  come  reperto 
documentale
17. 
 
Le  considerazioni  portate  avanti  nell’analisi  successiva  non  sono,  quindi, 
concernenti le conquiste musicali e, più in generale, estetiche ed artistiche: il 
tema qui posto dal jazz riguarda soprattutto le sue molteplici implicazioni nella 
società e all’interno della nuova “industria culturale”. 
Il quadro fin qui delineato è stato ulteriormente precisato, calandolo all’interno 
del contesto politico italiano degli anni Venti e Trenta, valutando il controverso 
e ambivalente comportamento degli “attori istituzionali” di un regime fascista 
nascente  e  via  via  sempre  più  imperante,  nei  confronti  della  musica  afro  – 
americana. Questa impostazione ha consentito non solo di delineare le politiche 
culturali fasciste di censura o di valorizzazione, in una prospettiva autarchica, di 
ipotetici elementi nazionali, bensì ha permesso anche di individuare interessanti 
esiti di contaminazione o sintesi musicale, frutto del lavoro di alcuni dei primi 
musicisti jazz italiani. 
Per  il  testo  seguente  vale  la  fortunata  formula  di  Burton  Peretti:  “il  jazz  è 
storia”
18.  Nel  caso  specifico  il  jazz  è  considerato  come  fonte  storica  in  un 
                                                 
17 Bergoglio Franco, Hot jazz and cool media. Il Jazz nella società di comunicazione di massa, “De Musica”, n. 
1, a. 14 (2010), pag. 10. 
18 Peretti Burton, Jazz in american culture, Chicago, Ivan R. Dee, 1997.   10 
momento  di  trasformazione  tecnologica,  culturale,  sociale  e  politica  da 
contestualizzare nei primi decenni del “secolo americano”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   11 
Capitolo 1 
La prima diffusione 
 
 
1.1 Il primo jazz attraversa l’Atlantico: tra musica e mezzi di 
comunicazione 
 
 
Il 16 marzo 1904 la musica nero – americana giunge in Italia per la prima volta: 
i quattro componenti della band “Louisiana Troupe”, due uomini e due donne, 
cantanti e ballerini, si esibirono al teatro Eden di Milano. Una di loro, Coretty 
Alfred, avrebbe cantato nel 1926, in Russia, con i Jazz Kings, duettando con 
Sidney Bechet
19. 
Durante la prima decade del XX secolo, in 
 
un’età paleolitica prima che il jazz diventasse noto con questo nome
20, 
 
il ragtime
21, il più rilevante genere “pre jazzistico”, circolante su rulli di piano 
meccanico, dischi e partiture a stampa in buona parte dell’Europa settentrionale, 
non riuscì a diffondersi in maniera consistente anche in Italia. 
Più facile qui fu la penetrazione di elementi neri americani nel ballo. Negli anni 
immediatamente  precedenti  allo  scoppio  della  Prima  Guerra  Mondiale,  negli 
Stati Uniti si cominciò a ballare il “fox trot”
22, una nuova danza legata ai ritmi 
                                                 
19 Mazzoletti Adriano, Il jazz in Italia, vol. 1, Dalle origini alle grandi orchestre, Torino, EDT, 2004, p. 1. 
20 Hobsbawm Eric John, Gente non comune. Storie di uomini ai margini della storia, Milano, RCS, 2000, pag. 
340. 
21 Termine americano (letteralmente: «tempo a brandelli, stracciato») con cui viene indicato un genere musicale 
pre  –  jazzistico,  prevalentemente  pianistico.  Il  ragtime  trasse  origine  dalla  fusione  di  diverse  componenti 
musicali proprie del folklore nero, quali il ritmo del cake walk, la tecnica esecutiva del banjo e le coon songs. Fu 
una  delle  manifestazioni  nere  che  contribuirono  maggiormente  alla  formazione  del  jazz;  la  nascita  di 
quest’ultimo decretò la fine del ragtime. 
22 Danza in ritmo binario (4/4 o 2/2) sincopato, con il terzo tempo accentuato, di andamento veloce. Di origine 
americana, si sviluppò in Gran Bretagna attorno al 1914 e quindi si diffuse in tutta Europa. Deriva, sotto il 
profilo musicale, da elementi jazzistici, e in particolare dal ragtime; i suoi precedenti coreutici sono invece   12 
sincopati del ragtime. La sua diffusione, in Italia, fu quasi immediata, grazie 
soprattutto all’opera di diversi maestri di ballo
23. "La Gazzetta di Torino” ci 
informa, non a caso, dell’arrivo nel capoluogo piemontese del professore St. 
Clair, esperto cultore di danze americane. L’articolo, datato 5 febbraio 1915, 
annuncia ai lettori 
 
una novità assoluta per l’Italia
24, 
 
confermando tre giorni dopo  
 
un  successo  grande  in  tutte  le  caratteristiche  danze  esotiche,  di  cui  alcune  apparvero  al 
pubblico veramente nuove
25. 
 
Solo  la  “Grande  Guerra”  permise  alla  nuova  musica  nordamericana  di 
oltrepassare le Alpi in grande quantità; il ritmo nero - americano accompagnò i 
soldati statunitensi che arrivavano nel vecchio continente, sotto il comando del 
generale John Joseph Pershing, pronti a prendere parte agli scontri. 
E’ intorno al 1920 che fa la sua comparsa lo “shimmy”
26. Questa danza nera 
popolare nata a Chicago all’inizio del “secolo breve” e diffusasi nel 1919 in tutta 
America, esplose dopo il debutto di Mae West in “Sometime” nell’ottobre del 
1918 e di Gilda Gray in “Schubert’s Gaieties”, nel luglio dell’anno successivo. 
Nel bel paese lo shimmy compare per la prima volta a Torino,  
 
                                                                                                                                                         
rintracciabili  nel  cake  walk  di  cui  conserva,  come  tutte  le  danze  ispirate  all’andatura  di  animali,  il  passo 
caratteristico e nell’one step, da cui ricava invece le figure principali: la marcia strisciata e la posizione viso a 
viso dei ballerini. 
23Mazzoletti, Il jazz in Italia, vol. 1, p. 7. 
24 Arriva il professor Sinclair specialista nelle danze nord – americane, “La Gazzetta di Torino”, 5 febbraio 
1915. 
25 Debutto del professor H. St. Clair al cinema Ambrosio, “La Gazzetta di Torino”, 8 febbraio 1915. 
26 Ballo popolare praticato in America tra la fine della Prima Guerra Mondiale e il 1923, e particolarmente nel 
1920 – 1921. Venne così denominato dal caratteristico atteggiamento di chi lo danzava, come se stesse per 
togliersi la camicia dalle spalle (shimmy è termine slang, corruzione della parola francese chemise). Simile al 
fox - trot ma molto più veloce, veniva appunto danzato con agitati movimenti delle spalle o dell’intero corpo. Lo 
shimmy appartiene alla specie del ragtime ed è in ritmo binario.   13 
città all’avanguardia nel campo dello spettacolo e del divertimento
27. 
 
Ne dà notizia il quotidiano “La Stampa” nel gennaio del 1920, informando i 
lettori che al cinema Ambrosio  
 
debutterà  la  celebre  coppia  di  danze  Gherardy  and  Tina,  campioni  mondiali  di  danze 
moderne che hanno trionfato al Grafton Dancing Club di Londra e che presenteranno lo 
Shimmy Shake Jazz, l’ultima loro creazione
28. 
 
Il grande successo sortito nel pubblico verrà confermato solo qualche giorno 
dopo dallo stesso giornale torinese, attraverso un piccolo trafiletto pubblicitario 
che ricordava come  
 
Ev’rybody Shimmy Now! Tutti ballano ora lo shimmy all’Accademia di danze in via San 
Massimo 16 diretta dal Prof. Stocco
29. 
 
Per tutti i primi quarant’anni del secolo ventesimo, l’Italia soffrirà di una scarsa 
presenza di musicisti afro – americani; è innegabile, scrive Cerchiari, 
 
che per ragioni geografiche, economiche, culturali e politiche l’Italia fu sfavorita, nel merito, 
rispetto  all’Inghilterra,  al  Belgio,  alla  Francia,  alla  Germania  e  anche  alla  penisola 
scandinava
30. 
 
Alcuni rari casi, anche se rilevanti, di concerti di famosi jazzisti americani nel 
nostro Paese, vanno quindi intesi come “importanti eccezioni” in un panorama 
scarsamente  frequentato.  In  questo  quadro  vanno  pertanto  inseriti  il  famoso 
concerto  a  Torino  di  Louis  Armstrong  (nel  1935),  unica  data  italiana  della 
tournée europea del celebre jazzista, o le sporadiche visite di alcune importanti 
                                                 
27 Mazzoletti, Il jazz in Italia, vol. 1, p. 28. 
28 Il jazz band Cheeri’o al Cinema Ambrosio, “La Stampa”, 16 gennaio 1920. 
29 Ev’rybody Shimmy Now! Tutti ballano ora lo shimmy all’Accademia di danze in via San Massimo 16 diretta 
dal Prof. Stocco, “La Stampa”, 15 gennaio 1920. 
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band, come ad esempio la Original Dixieland Jazz Band. Altro è “il cavallo di 
Troia”, o meglio “i cavalli”, che permisero a questo nuovo genere musicale di 
attraversare l’oceano e giungere fin dentro le case degli italiani: in particolare la 
radio  e  il  disco.  Sin  dalle  origini  il  legame  del  jazz  con  i  nuovi  mezzi  di 
comunicazione “di massa” fu molto forte e stringente; Bergoglio fa notare che  
 
il jazz era uno degli ingredienti della moderna macchina per la diffusione delle informazioni 
che venivano esportate
31, 
 
dimostrando ed esplicitando una forte “compenetrazione” del genere musicale 
con il nuovo sistema massmediatico. Questa considerazione, nata nel solco di 
un’analisi  culturale  e  storica  del  jazz,  impone,  a  chi  scrive,  una  più  attenta 
riflessione sul sistema della “cultura di massa”, sulla sua origine e, infine, sui 
suoi “supporti”. 
Utile ad allargare, ma soprattutto a chiarire, l’orizzonte entro cui muoversi, è 
l’indagine  di  due  storici  culturali  anglosassoni,  David  Forgacs  e  Stephen 
Gundle.  Questi,  in  un  loro  lavoro  recente,  edito  nel  2007,  riconsiderano,  in 
chiave  squisitamente  culturale,  certe  periodizzazioni  della  storia  italiana 
sostenendo che 
 
la divisione normalmente operata dagli storici politici nell’Italia del XX secolo in tre distinte 
fasi contrassegnate dal tipo di stato prevalente - liberale fino al 1922, fascista fino al 1943 e 
(dopo il periodo di transizione degli anni della guerra) repubblicano a partire dal 1946 - non 
funziona  in  realtà  per  la  storia  culturale,  e  certamente  non  per  la  storia  della  cultura 
popolare e di massa
32. 
 
Chiarendo inoltre i propositi del loro lavoro dichiarano di voler 
 
                                                 
31 Bergoglio Franco, Jazz! Appunti e note del secolo breve, Milano, Costa & Nolan, 2008, pag.19. 
32Forgacs David, Gundle Stephen, Cultura di massa e società italiana. 1936 – 1954, Bologna, il Mulino, 2007, 
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modificare l’opinione comune secondo cui il miracolo economico (1958 – 63) è stato una 
«grande trasformazione unica» nel suo genere, che è servita a separare un’arcaica società 
«tradizionale» o rurale di bassi consumi da una «moderna» società di consumi di massa
33, 
 
rivalutando il periodo che va dal 1936 al 1954 come periodo di incubazione 
dello sviluppo di una produzione culturale di massa nel nostro paese. 
Seguendo  questa  via  interpretativa,  l’interesse  qui  riposto  negli  anni  Venti  e 
Trenta del “secolo breve” si carica di un significato particolare. L’obiettivo non 
vuole essere l’analisi di una serie di rapporti altalenanti fra un nuovo genere 
musicale  proveniente  dal  “Nuovo  Mondo”  e  il  regime  fascista  imperante  in 
Italia, bensì un’osservazione e un approfondimento sul jazz come elemento di un 
sistema  massmediatico  “embrionale”.  Queste  considerazioni,  richiamando 
nuovamente il testo di Forgacs e Gundle sopra citato, sono applicate seguendo la 
riflessione di Thompson
34, il quale  
 
attribuisce alla sfera culturale e ai mezzi di comunicazione un ruolo centrale nel processo di 
modernizzazione
35; 
 
una modernizzazione massmediatica lunga che include gli anni antecedenti il 
secondo conflitto mondiale. 
Scrive Eric J. Hobsbawm: 
 
Una discussione sul jazz deve cominciare, come tutte le analisi storiche della società sotto il 
capitalismo moderno, con la tecnologia e l’industria
36, 
 
dove il primo dei due termini si manifesta 
 
                                                 
33 Ivi, pag 25. 
34 Thompson John, Mezzi di comunicazione e modernità: una teoria sociale dei media, Bologna, Il Mulino, 
1998. 
35 Forgacs, Gundle, Cultura di massa e società italiana, pag. 46. 
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sotto  la  forma  della  radio  e  del  fonografo  che  sarebbero  poi  stati  fondamentali  per  la 
diffusione della musica nera dagli anni Venti
37. 
 
Il jazz quindi, citando Bergoglio, 
 
interseca  la  “variabile”  della  produzione  industriale,  in  un  necessario  processo  di 
attraversamento delle grandi mutazioni tecnologiche del secolo. Il jazz, in proto – gestazione 
negli Stati Uniti del sud negli anni in cui Edison inventa il fonografo (1877), utilizza, subisce 
e  si  adatta  in  maniera  originale  a  tutte  le  innovazioni  operate  dalla  tecnologia  per  la 
diffusione seriale dei suoni; da quella radiofonica all’incisione, al tipo di supporto sul quale 
si incide e si trasmette la musica, che passa nel corso del ventesimo secolo dal meccanico al 
digitale
38. 
 
Il jazz, qui inteso come prodotto di consumo
 39, incastonato in una vera 
 
relazione simbiotica tra il tipo di musica prodotta ed il suo supporto
40, 
 
diventa per noi “cartina al tornasole” della società mediatizzata o, meglio, in via 
di mediatizzazione. 
Ai  fini di  questo  ragionamento  appare utile delineare  una  breve  e sommaria 
storia  della  radio  (italiana)  e  del  disco,  cioè  dei  due  supporti  che  saranno 
fondamentali per la diffusione italiana della musica jazz. 
La radio italiana nasce il 27 agosto del 1924. A Roma viene costituita l’Uri 
(l’Unione radiofonica italiana), frutto della fusione fra la società Radiofono, di 
proprietà  del  Gruppo  Marconi,  inizialmente  azionista  di  maggioranza,  e  la 
SIRAC;  quest’ultima,  ossia  la  Società  italiana  radio  audizioni  circolari, 
                                                 
37 Ibidem. 
38 Bergoglio Franco, Hot jazz and cool media. Il Jazz nella società di comunicazione di massa, “De Musica”, n. 
1, a. 14 (2010), pag. 9. 
39 Abruzzese Alberto, Lessico della comunicazione, Roma, Meltemi, 2004, pag. 391. 
40 Bergoglio Franco, Hot jazz and cool media. Il Jazz nella società di comunicazione di massa, “De Musica”, n. 
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corrispondeva alla filiale italiana della società americana Western Electric, ed 
era 
 
nata con lo scopo di assicurare il mercato italiano agli apparecchi radioriceventi
41 
 
costruiti  dall’azienda  madre  statunitense.  Nell’aprile  dello  stesso  anno, 
attraverso  l’unificazione  delle  amministrazioni  delle  Ferrovie,  delle  Poste  e 
Telegrafi, dei Telefoni e della Marina mercantile veniva istituito il Ministero 
delle Comunicazioni, alla cui guida veniva posto Costanzo Ciano. 
Pur contando su una quota di capitale privato maggioritario (il 55% del totale), 
l’URI  si  trovò  ad  operare  in  una  situazione  liminare  fra  ambito  privato  e 
pubblico, a dimostrazione della precocità dell’interesse da parte del nascente 
regime fascista nei confronti di questo nuovo mezzo di comunicazione, e di una 
certa attenzione alle sue grandi potenzialità nello sviluppo di una propaganda 
fascista. Il regio decreto n. 655, datato 1° maggio 1924, fissava i contenuti delle 
radiodiffusioni  e  stabiliva,  regolandolo,  il  sistema  di  finanziamento  ai 
concessionari  attraverso  la  pubblicità  e  i  canoni  versati  dagli  abbonati.
42  Il 
decreto successivo n. 1266, datato 10 luglio 1924, all’art. 25 
 
fissava le norme sulla diffusione di notizie a mezzo radio che la società concessionaria non 
aveva il diritto di trasmettere senza un visto preventivo dell’autorità politica locale, a meno 
che  le  notizie  stesse  non  fossero  fornite  dall’agenzia  designata  dalla  Presidenza  del 
Consiglio, ovvero la Stefani
43. 
 
La stipula di una convenzione in data 27 novembre 1924 fra l’URI e il Ministero 
delle Comunicazioni (regio decreto n. 2191) sanciva ufficialmente la creazione 
della società concessionaria: lo Stato garantiva a quest’ultima, per un periodo di 
sei  anni,  il  diritto  esclusivo  di  trasmissione  su  tutto  il  territorio  nazionale. 
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L’URI,  in  cambio,    si  impegnava  ad  incrementare  il  numero  delle  stazioni 
trasmittenti e ad assicurare un certo numero di trasmissioni giornaliere. 
Il  15  gennaio  1928  l’URI  cambiava  denominazione:  nasceva  l’EIAR,  ossia 
l’Ente  italiano  per  le  audizioni  radiofoniche.  Il  gruppo  degli  azionisti  di 
maggioranza non si modificava (il gruppo Marconi, la SIRAC e la FIAT), anche 
se a questo si andavano ad aggiungere una serie di nuovi azionisti minori. La 
vera  novità  era  rappresentata  dal  “Comitato  superiore  di  vigilanza  sulle 
radiodiffusioni”. Il comitato, voluto ed ideato da Costanzo Ciano, rappresentava 
il crescente controllo pubblico sull’ente, un controllo che partiva da un nuovo 
aumento  di  capitale  statale  all’interno  dell’azionariato  societario,  ma  che 
giungeva  ora  anche  ad  una  più  stringente  supervisione  sul  palinsesto 
radiofonico. 
Nonostante  l’obiettivo  del  governo  fascista  fosse  quello  di  estendere  la  rete 
radiofonica, in maniera omogenea, su tutto il territorio nazionale, nel periodo a 
cavallo fra la fine degli anni Venti e gli inizi degli anni Trenta, l’aumento più 
consistente  delle  emittenti  riguardò  solo  il  settentrione  italiano.  I  fattori 
responsabili  di  questa  mancata  omogeneità  territoriale  possono  essere 
identificati nelle presenza, nel Nord d’Italia, di una maggiore densità urbana, di 
un  reddito  medio  più  alto  e,  infine,  nella  concentrazione  dell’industria 
radiotecnica, circoscritta al triangolo industriale composto da Torino, Milano e 
Genova. 
Altra importante tappa nella storia della radio italiana fu il 1933. Fu in quel 
momento che venne affermata, anche dal punto di vista legislativo, la natura 
stessa dell’EIAR: un “connubio” fra struttura privata e controllo governativo, 
controllo che si fece più forte dall’anno successivo, quando la radio fece capo al 
neonato Sottosegretariato alla Stampa e Propaganda (destinato di lì a due anni a 
configurarsi come nuovo Ministero). Con il regio decreto del 29 luglio 1933 
venne fissata la composizione degli organi direttivi, eletti a loro volta da un 
consiglio di amministrazione composto da quindici membri (undici eletti dagli   19 
azionisti, 4 delegati del governo). La normativa inoltre “proteggeva” l’italianità 
dell’ente, stabilendo che le azioni dovevano essere riferibili solo a cittadini o 
società italiani
44. 
L’altro  mezzo  diffusivo  importante  cioè  il  fonografo  nasce  nel  1877,  frutto 
dell’inventiva  di  un  cittadino  statunitense,  proveniente  dall’Ohio:  Thomas 
Edison.  Si  trattava  di  un  rullo  di  ottone  (di  dieci  centimetri  di  diametro  e 
lunghezza), ricoperto da un sottile strato di stagnola, dove una fine puntina, lo 
stilo,  sfruttando  il  movimento  verticale,  incideva  il  suo  solco  durante  la 
registrazione. Per la prima volta un suono poteva essere registrato e riprodotto. 
La svolta successiva si ebbe nel 1887, anno in cui Emile Berliner, inventore 
tedesco, brevettò il grammofono, dove la vera rivoluzione era rappresentata dal 
disco orizzontale, lanciato commercialmente nel mercato nel 1892. I dischi di 
Berliner, antenati dei successivi vinili, a 78, 45 e 33 giri, risultarono subito più 
pratici e facili da utilizzare ma, nonostante questo, i due strumenti convissero 
fino  ai  primi  anni  Venti  del  XX  secolo,  quando  l’invenzione  di  Edison  fu 
scalzata completamente dal mercato discografico. 
Le potenzialità di questi nuovi strumenti, come accade spesso, non furono subito 
comprese. Per diversi anni la prima applicazione di Edison rimase relegata a 
luoghi  di  svago  e  divertimento,  come  i  Luna  Park,  dove  veniva  proposta  al 
pubblico come semplice curiosità, gioco in grado di divertire e affascinare adulti 
e  bambini,  o  ad  ambiti  “amministrativi  e  burocratici”,  come  strumento  di 
archiviazione di documentazione. Solo nei primi decenni del Novecento queste 
nuove  invenzione  trovarono  applicazione  nel  campo  musicale,  sviluppando 
nuove potenzialità prima del tutto inesistenti
45. 
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1.2 Il jazz nelle trasmissioni radio: fra spettacolo e cultura di 
massa 
 
 
Fin  dalle  sue  origini  la  radio  italiana  dedicò  un’ampia  porzione  del  proprio 
spazio alla programmazione musicale. La musica trasmessa via etere proveniva 
da riprese effettuate dal vivo, attraverso collegamenti con alberghi, teatri, saloni 
e locali di vario genere sparsi in diverse città della penisola. La forte presenza di 
programmi musicali nella programmazione radiofonica italiana fra le due guerre 
può  essere  interpretata  come  la  naturale  risposta  alla  domanda,  da  parte  del 
pubblico di uditori, di una programmazione d’intrattenimento di quel tipo. 
Risulta a tal proposito interessante prendere in considerazione le risposte, come 
anche le domande, relative al referendum radiofonico organizzato dall’EIAR nel 
1927.
46 Le domande, pubblicate sul “Radioraio”
47 in un apposito formulario da 
riempire erano le seguenti: 
 
1°. Quali programmi desiderate? 2°. Quale genere di musica e di teatro preferite? 3°. Quali 
corsi  di  cultura  vorreste  ascoltare?  4°.  Volete  aumentare  o  diminuire  il  numero  delle 
conferenze? 5°. Secondo il vostro particolar gusto od interesse, che cosa aggiungereste ai 
nostri programmi? 6°. Che cosa vi piace di più e vorreste vedere di più sviluppato, e che cosa 
vi piace di meno dei nostri programmi?
48 
 
Dalle risposte date al questionario e pubblicate sul “Radiorario” affiora, a prima 
vista, un giudizio relativamente positivo della programmazione, basata appunto 
su una prevalenza di programmi musicali: un ottimo apprezzamento era riferito 
all’opera lirica e alle trasmissioni di prosa, mentre sembrava poco gradita la 
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musica  jazz.  Dalle  dichiarazioni  tuttavia,  come  pone  in  luce  Monteleone, 
richiamandosi a sua volta al lavoro di Natale
49 
 
si ricava la fisionomia di un pubblico ristretto quantitativamente e qualitativamente, ancora 
molto indefinito dal punto di vista dei gusti, delle opinioni, degli orientamenti: un pubblico 
non sempre giovane, di cultura medio – bassa, scarsamente politicizzato
50. 
 
Nelle  risposte  al  successivo  referendum,  indetto  dall’EIAR  nell’agosto  del 
1930
51, sembra anche qui prevalere la valutazione positiva riferita alla musica. 
Nonostante  la  parte  del  leone,  in  base  ai  dai  dati  pubblicati  dallo  stesso 
“Radiocorriere”  in  un’apposita  tabella
52,  sia  ancora  svolta  dall’opera  lirica  e 
dall’operetta  (sintomo  piuttosto  del  ristretto  numero  di  abbonati  e  del  loro 
carattere borghese
53), l’elemento qui interessante è la costante preferenza nel 
tempo, da parte del pubblico radiofonico, per la trasmissione musicale. Ne da 
conferma il recente lavoro di Irene Piazzoni, in cui l’autrice ribadisce che, nel 
1937 
 
l’EIAR  trasmette  complessivamente  per  7050  ore,  il  40%  delle  quali  è  occupato  da 
programmi  musicali:  264  ore  sono  destinate  alle  opere  liriche,  202  alle  operette,  201  ai 
concerti sinfonici, 807 alla musica da camera e 1040 alla musica “varia”, vale a dire ai 
ballabili e alle canzoni
54. 
 
Il  jazz  fece  la  sua  prima  comparsa  in  radio  il  I  febbraio  1926  con  una 
trasmissione dalla sede di Milano della “Jazz Band” diretta dal maestro Stefano 
Ferruzzi  e  programmata  dalle  ore  16:30  alle  ore  18:00.  Nell’ora  seguente  si 
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proseguiva dalla stazione della capitale, con un repertorio jazz dell’orchestra del 
maestro Amedeo Escobar, che si esibiva all’Albergo di Russia di Roma. 
Va subito chiarito il fatto che non tutta la musica diffusa via etere come “jazz” 
fosse veramente tale e non, piuttosto, un’“arrangiata imitazione”. A tal proposito 
Luca Cerchiari scrive che 
 
fino ai primi anni Trenta, stando ai documenti disponibili, si alternano ai microfoni solo 
complessi italiani, sulla cui “osservanza” jazzistica alcuni studiosi sollevano dubbi, mentre 
all’inizio  del  decennio  successivo  (al  1931,  in  particolare)  risalgono  interventi  di  artisti 
internazionali, eccezionali perché rari, e poi mai più ripetuti: sono quelli del compositore e 
direttore di coro Harry T. Burleigh, ospite il 7 giugno di una serata italo – americana che 
vede  il  collegamento  via  filo  fra  le  stazioni  di  Roma  e  Milano,  mentre  l’orchestra  Jazz 
Columbia diretta dal maestro De Risi (con ospiti Peter Packay e David Bee) è in onda dal 
Giardino Diana di Milano per le stazioni interconnesse di Milano, Torino e Genova, dal 12 
luglio
55. 
 
Questa riflessione, che distingue una vera musica jazz da una forma “arrangiata” 
nostrana  non  è  un’esclusiva  di  studiosi  e  musicologi  contemporanei;  già  gli 
ascoltatori  più  attenti  e  preparati  dell’EIAR  sembravano  cogliere  questa 
sostanziale differenza nelle melodie trasmesse vie etere. In un articolo apparso 
sul  primo  numero  de  “La  Rassegna  Musicale”  del  1938
56  un  “ascoltatore”, 
firmatosi Speculum, riferendosi a un concerto ascoltato pochi giorni prima nelle 
frequenze EIAR, si chiedeva se 
 
vale  dunque  la  pena  di  dedicare  un  intero  concerto  a  queste  musiche?  Si  aggiunga  che, 
trasportate  nel  nostro  clima  ed  eseguite  da  italiani,  esse  rivelano  ancora  di  più  la  loro 
insanabile meccanicità. S’è sempre detto che i nostri strumentisti non hanno il temperamento 
“sincopato”, e mi pare che sia vero. Noi non facciamo che “eseguire”, riprodurre queste 
forme  ritmiche  in  contrattempo,  ma  non  le  “viviamo”.  Basta  confrontare  l’esecuzione  di 
qualsivoglia  jazz  band  americano  con  una  delle  nostre  radiofoniche  orchestre  sincopate: 
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perfette anche queste, non c’è che dire, quanto alla lettera, ma come al di sotto delle prime 
per agevole libertà di movimenti, per entusiasmo sonoro, per convinzione
57. 
 
E ancora, più in là: 
 
Ma pensiamo che non sia davvero il caso di nobilitare, portandoli nelle sale dove si ascolta 
di solito la vera musica, jazzisti contraffatti, aspiranti concertisti di pianoforte e cantanti in 
falso slang che sanno di imparaticcio lontano un miglio
58. 
 
Il panorama radiofonico italiano degli anni Venti fu caratterizzato dalla totale 
assenza di “programmi - conferenza”, dove la musica non fosse semplicemente 
strumento finalizzato allo svago e intrattenimento del pubblico di ascoltatori, 
bensì rappresentasse un ulteriore momento di riflessione e analisi. Questo tipo di 
trasmissione,  nel  periodo  in  questione,  era  ben  presente  nelle  frequenze  dei 
maggiori  paesi  europei;  emblematico  il  caso  tedesco,  con  esempi  come  “La 
musica e gli strumenti del jazz” (Radio Stoccarda, 1926), “Da Stravinskij al 
jazz” (Radio Friburgo, 1929), “Dal valzer al jazz” (Radio Königsberg, 1926).
59 
Questa mancanza risulta un tassello significativo per comprendere il ritardo con 
cui  il  mondo  dei  musicologi  italiani  si  dedicò,  con  pubblicazioni  di  stampo 
“scientifico”, ad un’analisi ed uno studio approfondito di questo nuovo tipo di 
musica,  lasciando  campo  aperto  a  dichiarazioni  superficiali  e  affrettate, 
determinate spesso da motivazioni esterne al campo musicale stesso. 
Per tutti gli anni Venti e gli inizi dei Trenta le trasmissioni musicali radiofoniche 
si  basarono  prevalentemente  su  esecuzioni  eseguite  dal  vivo;  raramente  la 
programmazione  utilizzò  dischi.  Non  si  può  certo  escludere  a  priori  che  nel 
palinsesto fossero totalmente mancanti programmi dedicati alle novità su disco, 
ma certo è che non vi erano impegnati, né richiesti, nomi considerabili di rilievo. 
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Durante gli anni Trenta si fa un più largo uso di dischi 78 giri in radio; sono gli 
anni dell’elettrificazione dell’incisione discografica, portatrice di una maggiore 
fedeltà nella riproduzione del suono. Risulta purtroppo difficile conoscere quali 
fossero i dischi di etichette straniere fatti ascoltare in radio, vista la mancanza di 
fonti in grado di ricostruire la programmazione della selezione.
60 
E’  possibile  invece  delineare  i  rapporti  esistenti  fra  l’EIAR  e  le  compagnie 
discografiche, a proposito di programmazione musicale. Il “Radiocorriere”, nel 
1932, ci da notizia di un accordo fra società produttrici e radio, che garantisce a 
quest’ultima 
 
la possibilità di diffondere ogni giorno un massimo di due ore di musica riprodotta, traendola 
dai  dischi  delle  seguenti  Società  produttrici:  La  Voce  del  Padrone,  Columbia,  Odeon, 
Parlophon, Fonodisco Italiano Trevisan, Fonografia Nazionale, Edison Bell e Fonotecnica, 
Società  che  sono  firmatarie  del  patto  ma  alle quali  potranno  anche  aggiungersene  altre, 
sempre però che accettino le medesime condizioni che queste hanno accolto. In queste due 
ore con percentuali varianti (a seconda della maggiore o minore produzione delle ditte…) 
l’EIAR ha facoltà di trasmettere tutta quanta la produzione, scegliendola ad esclusivo suo 
giudizio e tenendo conto non solo delle perfezione dell’incisione, ma anche del genere di 
musica riprodotta
61. 
 
Dal 1927 l’URI aveva fatto affidamento su complessi chiamati ad esibirsi in 
alcune  sale  da  ballo  di  Torino:  l’orchestra  “Brusaglino”  dal  Salone  Garden, 
l’orchestra  di  Ettore  Pierotti  dal  Select  Savoia  Dancing,  l’orchestra  di  Carlo 
Prato dal Savoia Bagni ed ancora l’orchestra Angelini dalla Sala Gay.
62 
Proprio quest’ultima figura, ossia Cinico Angelini
63, permette, a chi scrive, di 
compiere un passo in avanti, verso gli anni Trenta. 
                                                 
60 Ivi, pag. 66. 
61 Radio e dischi, “Radiocorriere”, n. 30, a. 8 (1932), pag. 20. 
62 Mazzoletti, Il jazz in Italia, vol. 1, pag. 327. 
63 Nome d’arte di Angelo Cinico, nato nel 1901 e morto a Roma nel 1983, direttore dell’orchestra della Sala Gay 
di  Torino,  comincia,  agli  inizi  degli  anni  Trenta,  a  collaborare  con  l’EIAR.  A  renderlo  popolare  fu  la 
contrapposizione, alimentata dalla stessa emittente, con l'orchestra diretta in quegli anni da Pippo Barzizza: 
mentre  quest'ultima  era  considerata  la  promotrice  in  Italia  della  musica  “all'americana”,  con  una  certa 
accentuazione ritmica ed un cauto ricorso a dosi di swing, quella di Angelini era presentata come espressione di 
uno stile più tradizionale, caratterizzato da una strumentazione di tipo operistico (con ampia presenza di archi ed   25 
La sua orchestra, assieme a quella dell’amico - rivale Pippo Barzizza
64,fu uno 
dei  primi  esempi  di  “orchestra  radiofonica”  o  “radio  –  orchestra”.  Cerchiari 
ricorda che  
 
si tratta di orchestre stabili, a finanziamento pubblico, contrariamente a quelle statunitensi, 
compagini private spesso (ma soltanto) scritturate dagli enti radiofonici, a loro volta privati. 
E’ proprio il fatto di essere pubbliche e poste sotto l’egida statale a garantire loro continuità. 
Poiché, come accennato, il repertorio di queste radio – orchestre è sovente para – jazzistico, 
si  deduce  che  l’intervento  del  fascismo  a  favore  della  loro  creazione  e  attività  è  tra  gli 
inconsapevoli motivi della diffusione della musica afro – americana negli anni Trenta e nei 
primi anni Quaranta, in Italia
65. 
 
Negli  anni  Trenta,  quindi, le  orchestre che si dedicavano  alla  musica  jazz o 
“jazzata”, si fecero più solide e durature nel tempo; solidità garantita loro da un 
sistema  che  si  poteva  collocare  a  metà  strada  fra  l’ambito  privato  e  quello 
pubblico. 
Queste “radio – orchestre” riuscirono a garantirsi anche un importante successo 
potendo contare, dagli anni Trenta, sulla presenza di un nuovo ente, la CETRA 
(compagnia per edizioni, teatro, registrazioni e affini). Nata il 10 aprile 1933 su 
iniziativa  dell’EIAR,  essa  decise  di  trasformare  le  “Edizioni  musicali 
Radiofono”,  attive  dal  15  settembre  1923  (e  di  sua  proprietà)  in  casa 
discografica, cambiandone il nome in “Cetra Società Anonima”. L’avvento della 
CETRA 
 
segna  l’interessante  coincidenza  spaziale  (talora  anche  temporale)  fra  discografia  e 
radiofonia.  Le  macchine  per  l’incisione  e  la  riproduzione  dei  dischi  sono  collocate  negli 
                                                                                                                                                         
un uso moderato dei fiati e quasi nullo delle percussioni), da una scarsa sottolineatura degli aspetti ritmici e dalla 
selezione di canzoni molto riconoscibili per la melodia. 
64 Giuseppe Barzizza, nato a Genova nel 1902 e morto a Sanremo nel 1994, fu direttore d’orchestra, compositore 
e arrangiatore. Fu tra i primi in Italia ad interessarsi di jazz rimanendo, per molti anni, assieme al suo amico-
rivale Cinico Angelini, un punto di riferimento per i seguaci della musica leggera, sia per le sue composizioni 
originali, sia per la capacità di lanciare cantanti e canzoni. Nel 1925 fondò la sua prima orchestra, la Blue Star. 
Grazie ai successi ottenuti, venne chiamato nel 1935 a dirigere l'orchestra dell'EIAR di Torino, incarico che 
ricoprì fino al 1943. 
65 Cerchiari, Jazz e fascismo, pag. 26.   26 
stessi studi radiofonici a Torino e a Roma, mentre la CETRA si appoggia a Milano per la 
distribuzione commerciale
66. 
 
La società CETRA garantiva quindi a direttori come Angelini e Barzizza (ma 
non solo), di rafforzare ed estendere i loro successi, permettendo loro di incidere 
su disco, negli stessi studi radiofonici, i brani e i motivi resi celebri dalle diverse 
trasmissioni EIAR. 
Riferendosi  all’intervento  statale  per  la  creazione  di  “radio  –  orchestre” 
(orchestre  para  –  statali,  con  repertorio  jazz  o  “jazzato”)  Cerchiari  parla  di 
interventi da parte del potere costituito concepibili come  
 
inconsapevoli motivi della diffusione della musica afro – americana negli anni Trenta e nei 
primi anni Quaranta, in Italia
67. 
 
Questa citazione permette di ripensare, con l’ausilio del lavoro degli studiosi 
David Forgacs e Stephen Gundle
68, non solo il rapporto fascismo – jazz ma, in 
una visione più ampia, anche quello fra cultura di massa e potere politico. Nel 
caso specifico 
 
la politica culturale fascista operò sempre in un contesto in cui altre potenti forze erano in 
gioco.  Esse  comprendevano,  in  primo  luogo,  le  industrie  culturali  –  editoria  libraria  e 
giornalistica, produzione e distribuzione cinematografica, radio, industria discografica – e i 
gruppi  commerciali  in  esse  coinvolti  e,  in  secondo  luogo,  i  consumatori  stessi,  che 
esercitavano in misura crescente le loro scelte di prodotti e attività culturali attraverso il 
mercato. Talvolta gli interessi di questi gruppi coincisero, altre volte si scontrarono, con 
quelli delle élite fasciste. Il risultato fu una complessa rete di negoziazioni, concessioni e 
compromessi  oltre  che  di  varie,  spesso  tacite,  forme  di  opposizione,  disobbedienza  e 
resistenza
69. 
 
                                                 
66 Ivi, pag. 24. 
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68 Forgacs, Gundle, Cultura di massa e società italiana. 
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L’intervento politico appare, nella prospettiva appena delineata, meno univoco, 
determinato da elementi diversi provenienti da ambiti spesso lontani fra loro, 
come quello sociale, piuttosto che quello economico. La situazione diviene più 
articolata,  caratterizzata  ed  animata  da  nuovi  “protagonisti”  prima  del  tutto 
dimenticati o, più semplicemente ignorati e sottovalutati. 
Di conseguenza la stessa “cultura di massa” fascista, spesso letta in maniera del 
tutto omologante, in grado di plasmare la mentalità degli italiani creando una 
“religione laica”
70 assume una connotazione nuova. In primo luogo va ricordato 
che i media e i prodotti mediatici, quali dischi, radio, cinegiornali, riviste ecc…, 
rendendo  la  società  più  trasparente,  più  visibile  ai  suoi  stessi  membri
71, 
contribuirono alla creazione di una percezione pubblica della politica italiana più 
diffusa e attenta. In secondo luogo, gli stessi mezzi di comunicazione di massa e 
la stessa cultura di massa 
 
misero in circolazione parole suoni e immagini provenienti da altre società che alimentarono 
aspirazioni  e  desideri  privati,  cambiarono  le  percezioni  di  quelli  che  erano  giudicati 
comportamenti sessuali e ruoli di genere accettabili e approfondirono il gap fra generazioni, 
contribuendo a creare nuove delimitazioni sociali
72. 
 
Ciò chiarisce come la cultura di massa ebbe anche effetti diversi dalla semplice 
creazione  di  consenso  politico  o  dall’incoraggiamento  alla  passività, 
connotazioni queste di carattere prettamente conservatore. Essa operò anche in 
modo “disgregativo”; aprì la cultura nazionale alle culture di altri paesi, portò 
nuove  forme  di  comportamento  culturale  nelle  famiglie  e  nelle  comunità 
italiane. I nuovi gusti, nel caso specifico musicali, furono motivo di conflitti 
all’interno di diversi gruppi sociali (in particolare fra generazioni e nei gruppi 
                                                 
70 Isnenghi Mario, L’Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, Bologna, Il Mulino, 
2004, pag. 356. 
71 Forgacs, Gundle, Cultura di massa e società italiana, pag. 22. 
72 Ibidem.   28 
famigliari), oltre che nuovi mezzi a disposizione degli individui nel processo di 
definizione della propria identità.
73 
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1.3 Le prime “jazz band” e le tournées italiane 
 
 
Tra le due Guerre Mondiali le città italiane videro la nascita di numerosi nuovi 
locali dove si faceva musica, come tabarin
74 e café - chantants
75; questi furono i 
primi luoghi dove il pubblico italiano poté conoscere il jazz. 
Dal punto di vista puramente concertistico, lo sviluppo del jazz nel panorama 
italiano, prima con musicisti statunitensi e poi nazionali o misti, scontò un forte 
ritardo  rispetto  agli  altri  principali  paesi  d’Europa  (Inghilterra,  Francia, 
Germania e Belgio), dove quella musica arrivò ben prima. Secondo Cerchiari 
una delle cause di tutto ciò va rintracciata nel fatto che la penisola mancava 
 
di una politica coloniale alle spalle, fattore importante nell’avvicinare tradizioni e culture del 
Vecchio Mondo a quelle africane e americane
76. 
 
A questo va aggiunto il fatto che, sempre mantenendo costante il confronto con 
la situazione inglese, francese e tedesca, la vita teatrale italiana nel Ventennio fu 
caratterizzata 
 
dalla  presenza  di  un  numero  decisamente  inferiore  di  gruppi  musicali  e  di  spettacolo 
provenienti dagli Stati Uniti
77. 
 
Dalla  metà  degli  anni  Venti,  tuttavia,  il  numero  delle  presenze  di  rilevanti 
musicisti americani su suolo italiano aumentò considerevolmente. Nel dicembre 
1926 il pianista, arrangiatore e compositore nero Sam Wooding si esibì all’Eden 
                                                 
74 Locale notturno di inizio Novecento, dove si assisteva a spettacoli di varietà e balletti; adibito non solamente 
alle rappresentazioni, ma anche al ballo degli spettatori. 
75 Noto anche come café – concert, si trattava di un locale notturno in cui si eseguivano piccole rappresentazioni 
teatrali e numeri di arte varia come operette, giochi di prestigio, balletti, canzoni. Il fenomeno dei café-chantant 
nacque a Parigi nel XVIII secolo. 
76 Cerchiari, Jazz e fascismo, pag. 73. 
77 Ibidem.   30 
di Milano; il grande successo dell’evento spinse gli organizzatori a prorogare di 
alcuni giorni le esibizioni. 
Il 1927 fu un’annata carica di eventi. Iniziò con un avvenimento importante: il 
concerto dei “Fisk Jubilee Singers”, tenutosi il 20 gennaio al Conservatorio di 
Santa Cecilia, a Roma. “Il Giornale d’Italia”, in data 23 gennaio, ne riferiva così 
ai lettori: 
 
La sala accademica di Santa Cecilia non ha mai avuto il piacere di vedersi onorata di tanta 
folla quanto quella di ieri per il concerto di un quintetto di cantori negri, provenienti da 
Nashville. La curiosità di vedere facce di carbone e labbra carnose e di sentire un po’ di 
canzoni a ritmo sincopato, ed armonie bizzarre eccentriche per anticipazioni e ritardi che 
scuotono la sensibilità europea, tipo Jazz, è stata, senza dubbio, l’attrattiva irresistibile. E la 
folla ceciliana, anche se abbia provato un tantino di malinconica disillusione, ha finito con 
l’interessarsi  dell’audizione,  che  ha  avuto  carattere  elevatissimo  di  pura  manifestazione 
artistica
78. 
 
Nel giugno dello stesso anno fu la volta dei “Carolina Stomp Chasers”, con 
spettacoli divisi in due tappe: la prima al Sempioncino, sempre nel capoluogo 
lombardo, e all’Excelsior di Venezia. Sempre nello stesso anno giunsero in Italia 
i  “Black  People”,  diretti dal  celebre sassofonista statunitense  Sidney  Bechet, 
riconosciuto uno dei “padri” del jazz mondiale.
79 
A Venezia, durante l’estate del 1928, venne scritturata la “Paradise Band” di 
Meyer Davis
80. Scriveva “Il Gazzettino” il 18 agosto: 
 
Allo Chez – Vous dell’Excelsior, il Meyer Davis Jazz e il Lido Jazz attaccano quindi con i 
loro ritmi indiavolati e la folla si riversa nuovamente sulla terrazza dello Chez – Vous, nei 
vortici incessanti della danza, fino alle prime ore del mattino
81. 
 
                                                 
78 De Rensis Raffaello, A Santa Cecilia canzoni di negri d’America, “Il Giornale d’Italia”, 23 genanio 1927. 
79 Mazzoletti, Il jazz in Italia, vol. 1, pag. 164 – 165. 
80 Diventato multimilionario come direttore di orchestre da ballo, molto amate dal pubblico americano della fine 
degli anni Venti (ne controllava e dirigeva ben 25); nelle sue formazioni non volle mai ingaggiare solisti di nome 
e peso. 
81 Meyer Davis Jazz Band all’Excelsior Palace del Lido, “Il Gazzettino”, 18 agosto 1928.   31 
Nel 1928 l’orchestra di Wooding tornò in Europa per una lunga tournée, con 
tappe previste in Germania, Svezia, Norvegia, Francia, Spagna, Belgio e Italia. 
Ne diede notizia il Corriere della Sera il 14 dicembre: 
 
L’Eden  Gran  Tabarin  da  sabato  15  corrente  aggiungerà  ad  un  programma  già 
eccezionalmente  ricco,  la  più  celebre  delle  orchestre  di  colore,  Sam  Wooding,  and  His 
Chocolate Kiddies
82. 
 
Il 1929 fu segnato da un importante evento: il pianista, arrangiatore e direttore 
d’orchestra inglese Jack Hilton, discepolo di Paul Whiteman, fautore dello stile 
straight, si esibì all’Eden di Milano e al Teatro nuovo di Torino. Il foglio della 
città piemontese raccontò, in maniera elogiativa il concerto: 
 
Tu o lettore, ignaro dei misteri del jazz, forse supporrai che questo innovatore e creatore 
della nuova musica sia americano e che i componenti del suo jazz – band siano oriundi delle 
Filippine, negri della Louisiana, piantatori di Cuba…manco per sogno! Jack Hylton è inglese 
di Londra, sempre vissuto a Londra. Le Filippine? Mai conosciute. La Louisiana? Mai vista. 
E gli altri componenti dell’orchestra americana sono inglesi, se non di Londra, dei dintorni, 
bianchi sul serio, europei garantiti. Uno solo, il trombone, è francese
83. 
 
Oltre che in locali di vario genere, sale da ballo, teatri e hotel i musicisti si 
esibirono, spesso, nei transatlantici che facevano la spola fra gli Stati Uniti e 
l’Italia. Considerata la durata del viaggio e la frequenza delle stesse attraversate 
oceaniche, queste navi
84 poterono offrire 
 
ai musicisti, e in particolare a quelli italiani, una viva e importante scuola e possibilità di 
confronto  con  i  colleghi  americani.  In  questo  contesto  nasce  nel  1927  la  formazione 
cosmopolita degli Ambassadors, formatasi a bordo del Conte Biancamano, comprendente 
Milietto Nervetti al pianoforte, gli americani Ben Pickering al trombone e al mellophone e 
                                                 
82 Sam Wooding all’Eden Dancing Grand Tabarin, “Corriere della Sera”, 14 dicembre 1928. 
83 Teatri e concerti, “La Stampa”, 28 febbraio 1929. 
84 Le navi che ospitarono formazioni di jazzisti furono l’Augustus, il Conte Biancamano, il Conte Grande, il 
Conte di Savoia, il Rex, il Roma, il Saturnia, il Vulcania.   32 
Ben Nib alla tromba, Loreto Ficorilli alla tromba, il leader Carlo Benzi al sax alto, Umberto 
Munari alla tuba e al contrabbasso, un non meglio identificato inglese “Bonzo” al banjo e 
alla chitarra, il belga Teddy Noise alla batteria, Giuseppe Cattafesta al sassofono contralto e 
basso, Antonio Flagella al sassofono e contrabbasso, Umberto Belloni al pianoforte, Cesare 
Galli al violino e sassofono tenore, Nino Gatti al violino e infine uno svizzero, tale Bertot. 
L’orchestra si esibisce anche su un’altra nave, il Conte Grande
85. 
 
L’avventura  del  viaggio  sull’oceano  fu,  come  per  gli  “Ambassadors”,  un 
interessante momento di contatto e contaminazione per futuri jazzisti italiani; le 
esperienze maturate in questi “luoghi senza patria” divennero, per molti di loro, 
un bagaglio essenziale per le loro future carriere una volta sbarcati in maniera 
definitiva.  E’  interessante  notare,  in  questo  caso,  come  oltre  all’esperienza 
puramente  musicale  ne  fosse  presente  anche  una  spaziale.  Il  movimento, 
ricordano Forgacs e Gundle, citando a loro volta Meyrowitz
86, 
 
in termini culturali, implica sia una maggiore mobilità nello spazio fisico sia cambiamenti nel 
proprio immaginato senso del luogo; vale a dire, la percezione individuale della propria 
collocazione sociale in rapporto agli altri
87. 
 
L’anno di svolta fu il 1932. Dall’America arrivò un nuovo stile jazz, l’“hot”, con 
campioni come George Link e la sua orchestra, impegnati in una tournée che 
interessò Torino e il suo Teatro Nuovo; l’anno successivo, lo stesso Link incise 
dischi, per la casa discografica Columbia, assieme al chitarrista italiano Cosimo 
Di  Ceglie,  successivamente  importante  esponente  della  scena  jazzistica 
italiana
88. Il mercato discografico, quindi, rese noto, anche al pubblico italiano, 
gli artisti “hot”. E’ lo stesso figlio di Mussolini, il secondogenito Vittorio
89, a 
                                                 
85 Cerchiari, Jazz e fascismo, pag. 74. 
86 Meyrowitz Joshua, Oltre il senso del luogo. Come i mezzi elettronici influenzano il comportamento sociale, 
Bologna, Baskerville, 1995. 
87 Forgacs, Gundle, Cultura di massa e società italiana, pag. 28. 
88 Cerchiari, Jazz e fascismo, pag. 78. 
89 Vittorio Mussolini (1916 – 1997) fu il secondogenito di Benito Mussolini e Rachele Guidi. Appassionato di 
cinema fu sceneggiatore e produttore cinematografico. Diresse la rivista “Cinema” sulla quale scriveva, fra gli 
altri, Luchino Visconti e fu presidente dell'“Alleanza Cinematografica Italiana”, casa di produzione nella quale 
lavorò anche Federico Fellini. Dopo la guerra si auto esiliò in Argentina, dove visse, senza più occuparsi di   33 
fornirne prova dalle pagine della rivista “Il disco”, nel 1934, con un articolo dal 
titolo  “Cinque  dischi  hot”.
90  Scrive  Vittorio,  anticipando  ai  lettori  le  cinque 
novità discografiche: 
 
A coloro che gustano questa specie di musica da jazz piacerà sapere che questi cinque dischi 
nuovi contengono tutti gli elementi che rendono interessante il disco hot: il ritmo, la perfetta 
tenuta del tempo, il canto non abbandono mai queste incisioni delle più famose orchestre
91. 
 
 
 
Prosegue, più in là, verso la fine della carrellata, a tratti ironica: 
 
E veniamo alla più caratteristica delle orchestre hot, quella dei negri di Louis Armstrong. Per 
loro, l’hot è cosa naturale e il ritmo lo hanno nelle orecchie appena nati; quindi, se si volesse 
definire  l’hot,  si  potrebbe  dire  che  è  il  fox  arrangiato  alla  Armstrong,  senza  paura  di 
sbagliare.  Intanto  Louis  suona  la  cornetta  in  maniera  perfetta.  Lui  solo  è  capace  di 
raggiungere certe tonalità da clarino o violino; canta con accento simpatico che porta al riso 
istintivamente: e non è meno efficace in “Georgia of my mind” o in “Lazy river”. Louis 
Armstrong aveva già inciso il fox “Dinah”, il vecchissimo motivo di Akst, Lewis e Young che 
ha avuto decine  e decine di edizioni in cinque  anni, e ora ne rifà l’incisione cambiando 
                                                                                                                                                         
cinema, fino al 1967, anno in cui rientrò definitivamente in Italia. Gli ultimi anni della sua vita li passò con la 
seconda moglie nella Villa Carpena, residenza di famiglia a Forlì. 
90 Mussolini Vittorio, Cinque dischi hot, “Il disco”, n. 10, a. 2 (1934), pag. 26 – 27. 
91 Ibidem. 
Fig. 1 
Copertina della rivista “Il disco” n. 2, a. 3 (1935)   34 
qualche parte con un nuovo arrangiamento. Con questa “Dinah” della Odeon (12184 V) 
l’orchestra di Armstrong supera le precedenti edizioni e, a parer mio, è alla pari di quella dei 
Mills Brothers
92. 
 
Quest’ultima  digressione  dà  lo  spunto  per  ricordare  quello  che  fu  il  più 
importante  evento  jazzistico  durante  il  Ventennio:  il  concerto  di  Louis 
Armstrong
93, a Torino. Il musicista si esibì al Teatro Chiarella del capoluogo 
piemontese,  in  due  memorabili  date:  il  15  e  il  16  gennaio  del  1935.
94  Il 
quotidiano  torinese,  il  16  gennaio,  dedica  un  articolo  allo  spettacolo  così 
concepito: 
 
Armstrong  è  grande  e  solo  la  preconcetta  avversità,  non  combattuta  da  una  esatta 
conoscenza  della  sua  arte,  ne  può  impedire  la  diffusione  e  la  larga  partecipazione  del 
pubblico più diverso. Armstrong è negro ed ha appena trentaquattro anni: per ragione di 
sangue  conosce,  quindi,  e  soffre  il  dolore  e  l’aspirazione  repressa  della  sua  razza;  per 
l’ambiente  in  cui  è  vissuto  e  per  l’età  è  partecipe  di  tutte  le  ansie  ed  i  tormenti  che 
attanagliano l’animo di coloro che hanno aperto gli occhi sul mondo quando l’incendio della 
guerra  lo  avvolgeva  e  che  hanno  affrontato  le  prime  esperienze  virili,  mentre  i  riverberi 
dell’immane rogo facevano patire l’umanità.  
Armstrong  è  nato  a  Nuova  Orleans  ed  ha  avuto  per  maestri  King  Oliver  e  Fletcher 
Henderson; ha, quindi, accolto nei sensi, mentre ancora succhiava il latte materno, il ritmo e 
il  dramma  della  musica  negra,  ha  appreso  tutto  quello  che  di  profondo,  di  ingenuo,  di 
orgiastico, di triste, di dolce, di antico e di antitradizionale, di fatalistico e combattivo sta nel 
“jazz” da coloro stessi che ne furono i padri ed i divulgatori primi. Nessuno più di Armstrong 
può, quindi, amare, sentire e rendere quella musica di cui è oggi il più completo e celebrato 
esponente e propagandista.
95 
 
Analizzato in maniera approfondita questo articolo può dire qualcosa di più. 
Nonostante elogi sinceramente il famoso musicista americano, la sua musica, il 
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suo modo di esprimerla, si lascia infatti trasparire un tipico cliché antiamericano, 
qui  giunto,  sembrerebbe,  in  maniera  indiretta.  Nel  descrivere  il  carattere  di 
Armstrong si fa esplicito riferimento a tutta una serie di emozioni e aggettivi che 
riconducono  al  “primitivismo”;  elemento  quest’ultimo,  come  spiega  nel  suo 
libro  Michela  Nacci
96,  tipico  della  critica  antiamericana  degli  anni  Trenta. 
Inoltre, il costante riferimento del giornalista al colore della pelle del famoso 
jazzista, sembra avvalorare questa tesi. Emblematico diventa l’accostamento con 
una citazione riportata dalla stessa Nacci nel suo testo, riferita a Emilio Cecchi
97, 
celebre critico d’arte e letterario fiorentino: 
 
Tutta l’America è una formazione provvisoria e carovanesca. Ma le comunità negre, un po’ a 
margine, od anche nel cuore stesso delle città, rappresentano il più inquieto e formicolante 
vivaio di quella selvaggeria nella quale la vita americana ancora attuffa le radici profonde
98. 
 
Nel 1935 tutto ciò si leggeva in controluce ma rapidamente le cose cambiarono. 
La promulgazione delle leggi razziali segnò infatti la fine di queste tournée. Le 
nuove disposizioni legislative, adottate dal regime fascista, resero impossibile la 
presenza, sul suolo italiano, di jazzmen statunitensi, anche se non eliminarono la 
diffusione  concertistica  della  musica  jazz,  proseguita  da  nuovi  e  sempre  più 
numerosi musicisti italiani.
99 
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Capitolo 2 
Il jazz come fenomeno di “moda” 
 
 
2.1 Il jazz nei periodici di settore 
 
 
Interrogarsi  sul  jazz  non  significa  porsi  la  domanda  idealistica  riguardo  la  sua  natura, 
quanto verificarne i possibili usi. Significa allargare il discorso a tutti gli aspetti che ne 
hanno influenzato la ricezione, se si accetta, come affermano alcuni, che essa sia fatta anche 
da chi l’ascolta, ne scrive o ne legge. Poiché è vero che il jazz ha fornito un’ampia riserva di 
metafore per pensare la novità che rappresenta, ma soprattutto ha saputo pensare per altri e 
prima  di  altri.  Con  la  sua  inspiegabile  presenza,  con  la  sua  necessità  ha  indicato  una 
direzione possibile; si è fatto modello per la riflessione estetica realizzando una forma della 
modernità
100. 
 
I primi, in Italia, a saper cogliere questo elemento di modernità, insito nel jazz, 
furono  gli  esponenti  del  movimento  futurista  guidato  da  Filippo  Tommaso 
Marinetti. Nei primi dischi a 78 giri provenienti dagli Stati Uniti, il movimento 
identificava quei fattori libertari e di improvvisazione che erano stati teorizzati e 
elaborati nei celebri manifesti degli anni Dieci del Novecento. Già nel 1917 
Marinetti infatti dichiarava: 
 
Noi futuristi preferiamo Loïe Fuller e il cake – walk dei negri
101. 
 
La vicinanza futurista nei confronti del “Jazz Band”
102 nasceva 
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da una coincidenza di  aspetti poetico – musicali: la libertà, l’improvvisazione, l’energia, 
l’inserzioni di suoni extra – musicali nel continuum espressivo, com’è il caso di suoni novelty 
dei clarinetti statunitensi fine anni Dieci, fra i quali aspetti, curiosamente, l’improvvisazione 
pareva più maturamente espressa nel corpus pur contradditorio delle opere musicali futuriste 
che nelle testimonianze discografiche afro - americane
103. 
 
Scriveva Franco Casavola, nel 1926, sul quotidiano “L’Impero”: 
 
Il  Jazz  Band  è  il  prodotto  tipico  della  nostra  generazione  eroica,  violenta,  prepotente, 
brutale, ottimista, antiromantica, antisentimentale e antigraziosa. Nasce dalla guerra e dalle 
rivoluzioni.  Rinnegarlo  è  rinnegarci!  Alcune  delle  sue  caratteristiche  principali:  la 
ostinazione  ritmica,  la  tendenza  all’improvvisazione,  la  formazione  stravagante 
dell’orchestra, l’abbandono di strumenti umoristici, la ricerca di timbri nuovi e insoliti. La 
nuova  musica,  il  nuovo  ciclo  musicale  comincia  umilmente  con  il  Jazz  Band  […].  A  noi 
futuristi è dato presentirne i primi sviluppi e quindi dettarne le prime leggi
104. 
 
Dopo questo primo forte apprezzamento, negli sviluppi degli anni Trenta e con 
l’adeguamento sempre più marcato del movimento di Marinetti ai nuovi dettami 
e  alle  nuove  esigenze  del  regime  fascista,  il  futurismo  si  distaccò 
progressivamente da queste sue iniziali posizioni.  
In realtà dalla metà degli anni Venti ad occuparsi di jazz furono perlopiù riviste 
mondane,  spesso  dalla  vita  molto  breve  ed  non  sempre  lineare,  impegnate 
nell’attualità, nello svago, nelle attività del tempo libero. Specifica, in proposito, 
Rimondi: 
 
Palcoscenici ideali per tale gusto della mondanità nottambulo furono alcuni fogli e periodici 
che,  soprattutto  negli  anni  Venti,  funzionarono  come  luoghi  di  aggregazione  di  gruppi  e 
individualità  magari  esclusi  dal  mercato  del  libro  ma  ansiosi  di  trovare  una  cassa  di 
risonanza alle proprie velleità espressive. Su quelle pagine, nei valori che proponevano e 
nelle idiosincrasie che rivelavano, fu avviata la costruzione di una ingenua ma non innocente 
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società dello spettacolo. Sono esse, o almeno anche esse, a inaugurare in Italia quel processo 
di  feticizzazione  dell’apparente  che  si  dispiega  nella  totale  autoreferenzialità  della 
contemporanea  comunicazione  mediatica,  primi  esempi  caserecci  di  una  vita  vissuta  per 
procura
105. 
 
Molto  spesso  lo  stesso  termine  “jazz”  non  veniva  riportato  negli  articoli, 
rimanendo relegato agli inserti pubblicitari delle case discografiche, impegnate 
nel lancio di qualche novità su 78 giri. In queste riviste la musica sincopata non 
veniva approfondita dal punto di vista musicale, bensì diveniva lo spunto per 
brevi racconti o scritti di tipo poetico; essa sembrava fungere da motore per 
un’evasione  sociale  (o,  meglio,  per  una  distrazione)  piuttosto  generica, 
dimostrando di essere una passione in grado di trascendere i confini dell’ambito 
musicale. 
“Il Jazz Band” fu una delle prime riviste a proporre questa sorte di versione 
letteraria della musica afro – americana. Il mensile, nato nel 1927 a Bari sotto la 
direzione  di  Antonio  Fasano,  si  basava  su  una  formula  comune,  ossia  sulla 
pubblicazione  di  racconti  molto  brevi,  nei  quali  la  musica  jazz  fungeva  da 
spunto o da scenografia. I racconti pubblicati nel primo numero
106, uscito nel 
gennaio 1927, sono sei: “Jazz Band” di Mura, “La consacrazione” di Antonio 
Fasano, “La luna, i gatti e i balli russi” di Franz Diasparro, “Il sorriso della 
Rosina” di Ernesto Daquanno, e “La commedia dell’uomo di paglia” firmato 
Kiribiri.  Nel  primo  di  questi  scritti  i  due  protagonisti,  Nellina  (signorina 
“vezzosa”) e Mister Jo (ragazzo di colore, di origini africane ma cresciuto negli 
Stati Uniti) si incontrano in un locale da ballo. Lei, subito presa dalla esoticità 
elegante di Jo, si lascia trascinare in un charleston e in un fox, divenendo per 
tutta la sala, e in particolare per il suo abituale “cavaliere”, motivo di scandalo 
ed estremo stupore. Solo con la fine del racconto, quando Nellina cercherà di 
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ritrovare  il  suo  fascinoso  compagno  di  balli,  la  misteriosa  figura  Mister  Jo, 
simbolo esso stesso del jazz, verrà chiarita: 
 
L’orchestra ora taceva. Un passo cauto scese il giardino. Ella si alzò subito e all’angolo 
dello stabile s’imbatté in un frak rosso che le puntò sul petto due bacchette da jazz. Ella balzò 
indietro. Un negro alto, dagli occhi troppo neri e troppo bianchi la fissava, sorridendo un 
sorriso sorpreso e felino. 
- Miss Nellina, oh miss Nellina, perché? 
E poiché Nellina non rispondeva, sbalordita e avvilita com’era davanti a quel suonatore di 
Jazz che aveva fatta la sua gloria per un ora nel the – room del pomeriggio, egli, audace ora 
e per il buio e per la solitudine e per lo smarrimento della fanciulla, la prese tra le braccia e 
la baciò avidamente sul collo, presso l’orecchia. 
- Miss Nellina… no… non gridate… E’ stupido gridare… 
- Non grido… non grido… - mormorò Nellina – Ma lasciatemi… lasciatemi… vi dico… 
- Non vi faccio nulla… Non temete… 
- Oh, no! Ma voi, mister Jo, voi sonate in orchestra? 
- Il Jazz, miss Nellina: sono io la celebrità che è arrivata da Parigi. 
Qualcuno chiamava il suonatore di Jazz
107. 
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Fig. 2 
Copertina della rivista “Il Jazz Band”, n. 1, a. 1 (1927)   41 
Qui il jazz non era utilizzato come semplice scenografia o ambientazione; qui 
diveniva, come Nellina derisa ma al contempo invidiata dalle amiche mentre 
balla il charleston con Jo, elemento e allo stesso tempo motivo di ribellione dai 
cliché della società. In una prospettiva più ampia, la musica afro – americana, 
con il “fox” e il “charleston”, con il “frak” e le “bacchette da jazz” sembrava 
incarnare  la  contemporaneità  americana,  ancora  a  quella  data  non  espulsa 
dall’intrattenimento italiano. 
Ne è la riprova un breve brano, comparso nella rivista “Il Tabarin”, nel dicembre 
del 1926: 
 
Il Tabarin schiude i suoi scarlatti tendaggi. Risa, urla, tuoni, muggiti, detonazioni di tappi, 
palle elastiche che volano, giocattoli da cotillon. Si vive! O almeno tale è la parola d’ordine. 
Perché si dovrebbe vivere proprio qui? Perché, dicono i filosofi della mondanità moderna, il 
ritrovo  dove  imperversa  il  jazz  band  è  l’immagine  della  vita  moderna,  con  le  sue 
megalomanie e i suoi megafoni, le sue brutalità e le sue illusioni, i suoi eccitamenti puerili e 
le sue delusioni irrimediabili, le sue donne equivoche dalle nudità inequivocabili, e i suoi 
volti impenetrabili
108. 
 
“Il Tabarin”, mensile illustrato fondato a Torino nel novembre del 1925 da Max 
Manolo  e  Renato  Sagan,  presentava  una  forte  identità  mondana,  prestando 
sempre molta attenzione al jet – set internazionale
109. Nella sua prospettiva tesa 
alla  scoperta  e  alla  promozione  della  novità,  meglio  se  dirompente  e 
sorprendente,  il  libretto  sembrava  interpretare  il  “jazz  band”  nelle  sue  più 
disparate  applicazioni,  come  una  moda  ma  anche  un  elemento  decisamente 
anticonformista. 
Sullo stesso filone si inseriva il mensile “Jazz Band”, avviato a Venezia, nel 
1926, da Augusto Febeo 
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non già per scopi reclamistici o di lucro, ma essenzialmente per sostenere la classe di coloro 
che vivono sul teatro di varietà, dei Direttori di orchestrina, dei giovani autori ancora ignoti 
al gran pubblico e per far conoscere e diffondere la nostra bella musica italiana
110. 
 
 
 
Anche in questo caso abbondavano i racconti brevi con richiami jazzistici, le 
rubriche  dedicate  agli  aforismi  e  le  inserzioni  pubblicitarie,  impegnate 
soprattutto nella promozioni delle ultime novità discografiche. 
“Musica d’oggi”, la rivista pubblicata dal 1919 dalla casa discografica “Ricordi” 
con lo scopo primario di disporre di uno strumento per la reclamizzazione dei 
suoi prodotti discografici, si staglia nel panorama fin qui delineato per il suo 
spirito meno ludico e faceto. Nella sezione “Rivista delle Riviste”, dedicata ad 
articoli di musicologia contemporanea e ad estratti di altri periodici del settore, 
italiani ma anche stranieri, veniva pubblicato, nel 1927, un interessante scritto 
sul jazz. Questo prendeva le mosse dal lavoro di un certo dottor Steinhard, dal 
titolo  “Auftakt”,  uscito  nella  rivista  tedesca  “Der  Auftakt.  Moderne 
Musikblätter”. 
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Fig. 3 
Prima pagina della rivista “Jazz Band”, n. 2, a. 1 (1926)   43 
Il jazz, pure non essendo più una novità, ritorna abbastanza spesso nella letteratura sulla 
musica. E’ oramai noto il carattere complessivo di questa che gli americani dicono “musica 
popolare” (come se agli Stati Uniti non vi fosse altro popolo che quello dei negri); e pure 
tutti sanno più o meno con quali strumenti il jazz si pratica. Ma nel “Auftakt” il dott. E. 
Steinhard  descriveva  l’orchestra  condotta  da  Whiteman  al  Music  Hall  dei  Campi  Elisi  a 
Parigi e dopo aver enumerato 60 strumenti che vengono suonati da 30 esecutori, dice: «gli 
artisti sono automi, che funzionano in modo incredibile. Anzi, più che funzionare, infuriano, 
smaniano come selvaggi sugli strumenti loro; delirano, accecano»
111. 
 
E ancora, più in là: 
 
La diffusione di questa musica singolare è così grande, da dar luogo ad un movimento di 
suonatori,  di  fabbricazione  e  di  commercio  di  strumenti,  e  ad  una  vita  editoriale  quasi 
insospettabile. Il compositore non è più un artista libero, ma un operaio a stipendio fisso, che 
deve fornire ogni giorno una data quantità di lavoro
112. 
 
Quest’ultima citazione permette di analizzare un elemento, spesso presente nelle 
riviste fin qui menzionate, tipico non solo dell’analisi della musica jazz ma, più 
in generale, delle premesse di quello che sarà, negli anni Trenta, il sentimento 
antiamericanista in Italia. La riduzione dell’artista in operaio, la “fordizzazione” 
della produzione musicale di cui parla l’articolo, dimostra come il ritmo afro – 
americano fosse diventato parte dell’immaginario stesso della modernizzazione, 
e pertanto 
 
ogni  insulto  o  apprezzamento  espresso  sul  jazz  dovrebbe  essere  analizzato  partendo 
dall’assunto  che  chi  formulava  opinioni  si  portava  dietro,  magari  anche  inconscia,  una 
precisa valutazione sui mezzi di comunicazione di massa. Qualunque esso fosse, il giudizio 
dato sul jazz ne celava sempre uno sulla modernità
113. 
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Questa  identificazione  fra  jazz,  mezzi  di  comunicazione  di  massa  e 
modernizzazione assunse una forte valenza “tecnico – industriale”, diventando 
spesso elemento di critica da parte del mondo intellettuale italiano, impegnato a 
distinguere fra una meccanizzazione estrema (americana) e una via italiana, più 
rispettosa dell’elemento umano. Scrive in proposito Michela Nacci: 
 
Tutta sotto il segno della tecnica era l’America visitata da Margherita Sarfatti, affascinata 
dallo spettacolo di “rigida geometria” che tutte le cose offrivano, ma spaventata dall’ipotesi 
che l’evoluzione dell’uomo potesse concludersi nella sua trasformazione in robot. Scriveva 
nel  1937:  «Dall’alto  di  questi  edifici,  è  bellissimo  veder  formicolare  in  basso  il  flutto 
incessante ma alterno di milioni di balocchi automatici». Era l’idolatria americana della 
macchina  che  spiegava,  secondo  la  Sarfatti,  l’amore  di  quel  popolo  (amore  altrimenti 
incomprensibile)  per  il  jazz,  per  le  danze  moderne,  il  suo  «fanatismo  per  le  macchine 
parlanti», la sua «unità sentimentale» costruita da strumenti come la radio
114. 
 
A  confermare  questa  visione  è  un  altro  articolo  dal  titolo  “Tempo  di  Jazz”, 
apparso nel 1928 su “La Rassegna Musicale”: 
 
Lo stile del “jazz” è quello del nostro tempo, perché sacrifica alla voluttà essenziale degli 
uomini  d’oggi:  quella  che  li  abbandona  all’ebbrezza  del  motore.  Siamo  nel  secolo  della 
motricità sfrenata. E’ la grande gioia moderna. Non si tratta soltanto di questo folle bisogno 
d’andar  presto  e  di  bruciar  la  vita  che  le  necessità  economiche  e  sociali  di  una  civiltà 
fortemente utilitaria c’impongono: parlo del piacere oscuro che prendiamo incoscientemente 
ad  ascoltar  il  ronzio  del  macchinismo  che  ci  sminuzza.  Nostro  malgrado,  il  rumore 
degl’ingranaggi  d’acciaio  che  ci  straziano  è  divenuto  la  musica  allucinante  della  danza 
macabra che ci trascina. Musica lancinante ma che, a poco a poco, ci assidera e ci stordisce 
voluttuosamente. Sebbene non abbia nulla di meccanico, il “jazz” contenta in noi questo 
appetito oscuro
115. 
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E’ rilevante notare come alcune delle riviste fin qui considerate, attive negli anni 
Venti  e  dedite  alla  letteratura  d’ambientazione  jazz,  nonostante  i  titoli  o  i 
riferimenti  nei  racconti  da  loro  proposti,  presentassero  una  forte  impronta 
nazionalistica  e  una  certa  propensione  “censoria”  nei  confronti  della  musica 
straniera. 
Sorprendentemente così recitava la rivista “Il Jazz Band” nel suo primo numero, 
pubblicato nel 1927 a Bari: 
 
Nonostante il titolo internazionale della nostra rivista, noi non ospiteremo lavori di scrittori 
stranieri. Non sapremmo che farcene. Se ne servano gli altri. Anche in letteratura noi siamo 
per la produzione nazionale. E adesso, signori, si comincia
116. 
 
Tuonava  invece  il  “Jazz  Band”,  l’altra  rivista  uscita  l’anno  precedente  a 
Venezia, contro i negozianti di musica italiani: 
 
È malattia caratteristicamente italiana quella di preferire la produzione straniera in ogni 
ramo dell’umana attività. […] Guardiamo un po’ al campo delle canzoni. Se c’è un ramo 
dell’attività musicale che è prettamente italiano, questo è proprio della canzone che sgorga 
dal cuore del nostro popolo, il cui sentimento non può essere fedelmente interpretato che da 
compositori  italiani  che  agiscono  in  ambiente  italiano  sempre  in  contatto  con  l’anima 
italiana.  E’  triste  vedere  come  certi  negozianti  non  vogliano  capire  questo,  unicamente 
perché credono di andare contro il proprio interesse
117. 
 
Questo prova come effettivamente questi fogli utilizzassero il termine jazz come 
semplice simbolo della nuova contemporaneità musicale, senza sapere né volere, 
occuparsene anche dal punto di vista musicologico. 
Con  gli  anni  Trenta  queste  piccole  riviste  “letterarie”  sembrarono 
progressivamente sparire, per lasciare il posto a periodici più specializzati in 
materia. Il jazz iniziò così ad occupare sempre nuovi spazi pubblicitari, dove 
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venivano reclamizzate le novità delle principali case discografiche presenti in 
Italia (come citato a pag. 22 fu lo stesso figlio del Duce, Vittorio, a lanciare 
cinque  nuovi  dischi  “hot”).  Spesso  la  promozione  delle  novità  musicali  jazz 
veniva condotta in simbiosi con quella delle uscite cinematografiche. 
 
 
 
 
Nel catalogo della società “La voce del padrone” dell’ottobre del 1936, nella 
sezione “Film musicali”, melodie ballabili come “Tender is the night” o canzoni 
come  “Luna  vagante”,  erano  proposti  come  “estratti”  dal  film  “Il  Mago  del 
Jazz”  della  “Metro  Goldwyn  Mayer”,  in  uscita  nei  cinematografi  italiani.  O 
ancora fox – trot come “Cheek to cheek” e “Isn’t this a lovely day?” o “I’m in 
the mood for love” si accompagnavano rispettivamente a film come “Top hat” o 
“Every night at eight”. Dichiarava esplicitamente la stessa rubrica: 
 
Fig. 4 
Pagine tratte dal catalogo “La voce del padrone. Dischi, grammofoni, radio”, n. 10, a. 11 (1936), pag. 8 - 9   47 
Questi ballabili o canzoni fanno parte di film stranieri di prossima visione e arrivano in Italia 
coronati  del  più  lusinghiero  successo.  Siamo  lieti  di  poterli  presentare  con  un  certo 
anticipo
118. 
 
Facevano, infine, la loro comparsa anche i primi articoli specifici sul jazz, che 
erano per lo più opera di persone specializzate in materia. Scriveva Ezio Levi
119 
sulle pagine de “Il disco”, un periodico nato nel 1933 a Milano ad opera di uno 
dei più importanti proprietari di negozi di musica della Lombardia ma destinato 
ad una vita piuttosto breve, con gli ultimi numeri pubblicati nei primi mesi del 
1935: 
 
Il jazz non era, qualche anno fa, che una scapigliatura del tabarin, con qualche cosa di 
inferiore e di proibito nel suo fondo grottesco, con qualche cosa di morbido, non dissimile da 
quel che apparirebbe in beguin di una nobildonna bianca per il suo servo moro. Oggi è arte: 
autentica  e  indiscutibile;  domani,  forse,  farà  la  sua  entrata  trionfale  in  qualche  vecchio 
convento adibito a Conservatorio
120. 
 
Si  riconosceva  insomma  che  ormai  il  jazz  era  divenuto  anche  in  Italia  un 
fenomeno  accettato  e  importante,  e  non  solo  un  esotico  esempio  di  una 
modernità lontana e non troppo comprensibile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
118 Film musicali, “La voce del padrone. Dischi, grammofoni, radio”, n. 10, a. 11 (1936), pag. 8. 
119 Nel 1936 sarà il fondatore, assieme a Giancarlo Testoni, del circolo “Jazz Hot” di Milano. 
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2.2 Un jazz italiano: da Gorni Kramer al Trio Lescano 
 
 
La  storia  della  musica  italiana  presenta  molte  intersezioni  con  la  musica 
americana che giunse nella penisola attraverso il jazz e lo swing fra gli anni 
Venti e Trenta del XX secolo. Si assistette, in particolare nella seconda decade 
sopracitata, ad un interessante processo di diffusione di molti elementi tipici del 
genere musicale afro – americano: una prima contaminazione portò all’utilizzo, 
da parte di numerosi compositori, di ritmi tipicamente sincopati.
121 E così, nei 
programmi EIAR, maestri d’orchestra come Cinico Angelini, Pippo Barzizza, e 
Gorni  Kramer  inserirono  elementi  di  derivazione  jazzistica  nella  loro 
orchestrazione  tradizionale  mentre,  al  contempo,  interpreti  come  Alberto 
Rabagliati, Natalino Otto o il Trio Lescano offrivano al pubblico di ascoltatori 
pezzi in stile swing.
122 
Va subito puntualizzato che, nonostante il crescente nazionalismo nel regime 
fascista durante tutta la seconda metà degli anni Trenta, la vigilanza governativa 
sul  sistema  radiofonico  non  fu  mai  in  grado  di  discernere  completamente  il 
repertorio straniero da quello italiano, né tantomeno ad imporne uno prettamente 
nazionale.
123  Questo  fu  dovuto,  essenzialmente,  all’obiettiva  esiguità  della 
produzione discografica italiana; situazione che costrinse la stessa EIAR, allo 
scopo di rispondere alla domanda da parte del pubblico di un particolare tipo di 
musica,  alla  sottoscrizione  di  accordi  commerciali  con  diverse  società 
discografiche straniere. Non va infatti sottovalutato il potere che vere e proprie 
lobby  del  settore  musicale  riuscivano  ad  esercitare.  Scrive,  in  tal  proposito, 
Mazzoletti: 
 
                                                 
121 Siciliani Pierluigi, La canzone jazzata. L’Italia che canta sotto le stelle del jazz, Arezzo, Zona, 2007, pag. 17 
– 30. 
122 Biello Daniele, E lo swing venne dal mare. La canzone italiana e l’età dei transatlantici. Il caso di Natalino 
Otto, in Parlami d’amore Mariù. Cultura, società e costume nella canzone italiana, a cura di Bonfanti Elvira, 
San Cesario di Lecce, Manni, 2005, pag. 43 – 46. 
123 Cerchiari, Jazz e fascismo, pag. 30.   49 
Ci si domanda per quale motivo, in un periodo, quello tra il 1938 e il 1942, così poco tenero 
verso  la  musica  americana,  molti  dei  direttori  orchestrali  (Barzizza,  Kramer,  Angelini, 
Semprini,  Rizza)  riuscissero  a  inserire  nelle  trasmissioni  radiofoniche  e  a  incidere  brani 
jazzistici. Le ragioni possono essere di diversa natura, da un lato il desiderio di suonare una 
musica che per alcuni di questi musicisti era la loro musica, dall’altro le pressioni delle case 
editrici (soprattutto la Francis Day, la Chappell e altre che avevano uffici in Italia) per far 
inserire  in  repertorio  e  quindi  far  incidere  su  disco,  da  orchestre  che  in  Italia  avevano 
raggiunto  una  certa  celebrità,  brani  musicali  del  loro  catalogo.  Per  questa  congiuntura 
particolarmente  favorevole  si  incise  più  jazz  fra  il  1937  e  il  1943  che  non  nel  decennio 
precedente
124. 
 
In Italia il jazz veniva inciso sostanzialmente in due città: a Torino e a Milano. 
Nel capoluogo piemontese le case discografiche impegnate in questo erano la 
CETRA  e  la  Parlophon,  l’etichetta  anglo  –  tedesca,  specializzata  proprio  in 
musica jazz, rappresentata in Italia dalla stessa CETRA; la sezione romana di 
quest’ultima  era  invece  completamente  interessata  all’incisione  di  musica 
leggera.  
Nella  città  lombarda,  detentrice  del  primato  di  produzione  discografica 
nazionale, erano attive le società americane Brunswick e Columbia, le tedesche 
Odeon e Telefunken, l’inglese Polydor. Qui la parte del leone era ricoperta dalla 
FONIT (Fonodisco Italiano), autentico laboratorio della musica sincopata incisa 
nella penisola, fondata nel 1911 da Mario Trevisan e destinata a fondersi, nel 
secondo  dopoguerra,  con  la  CETRA.  Proprio  nel  catalogo  di  quest’ultima 
società milanese compariva molto spesso il nome Gorni Kramer.
125 
Gorni Kramer, all’anagrafe Francesco Kramer Gorni (il nome Kramer gli fu dato 
dal  padre  in  omaggio  al  ciclista  Frank  Kramer),  nato  nel  1913  a  Rivarolo 
Mantovano, fu avvicinato alla musica fin dalla tenera età dal padre musicista. 
Arrangiatore,  compositore,  contrabbassista,  direttore  d’orchestra  e 
fisarmonicista  jazz,  nel  1930  si  diplomò  in  contrabbasso  al  conservatorio  di 
                                                 
124 Mazzoletti Adriano, Il jazz in Italia. Dalle origini al dopoguerra, Roma, Bari, Laterza, 1983, pag. 252. 
125 Ibidem.   50 
Parma;  quest’ultimo  aspetto  non  è  di  poco  conto,  visto  che  proprio  la  sua 
formazione consentì a Kramer di fondere elementi provenienti dai balli popolari 
e dalle melodie della zona padana, con aspetti più sofisticati appresi nel suo 
percorso di studi e da lui rielaborati alla luce dei recenti capolavori del jazz di 
Duke Ellington e Louis Armstrong.
126 
Kramer  esordì nel 1933 a  Milano, dove  venne portato dal maestro  Ferruzzi, 
all’Embassy Club, con un quintetto che si può definire il primo complesso swing 
italiano;  con  lui  erano  Armando  Camera,  Ubaldo  Beduschi,  Luigi  Redaelli, 
Romero Alvaro e George Link.
127 Da qui iniziarono le sue fortune jazzistiche, 
con  un  numero  sempre  crescente  di  incisioni  soprattutto  con  la  FONIT,  ma 
anche con la Odeon e la Columbia. Fra i suoi maggiori successi va ricordata la 
musica di “Crapa pelada”, portata al successo nel 1936 da Alberto Rabagliati, e 
“Pippo non lo sa”, pezzo indimenticabile lanciato dal Trio Lescano
128. 
La musica di Kramer della metà degli anni Trenta, scrive Cerchiari, 
 
viene affiancata e quantitativamente soverchiata da una musica leggera “nazionale”, più 
confacente  ai  valori  italiani  propugnati  dal  fascismo  e  affidata  alle  doti  di  una  giovane 
generazione  di  interpreti  vocali.  Ma  se  l’italianità  è  salvaguardata  dalla  rassicurante 
presenza del testo, e di testi per lo più ingenui e sognanti, familiari ed innocenti, l’esistenza di 
elementi ritmici, strumentali, melodico – armonici e paralinguistici delle composizioni ed 
esecuzioni ci rivela nuovamente una insopprimibile tensione imitativa ed emotiva in direzione 
del jazz
129. 
 
Una di queste nuove voci fu quella di Natalino Otto, nome d’arte per Natalino 
Codognotto, nato a Cogoleto, in Liguria, nel 1912. Come per diversi suoi altri 
colleghi la sua gavetta ebbe luogo nei transatlantici che facevano la spola fra 
Genova e New York; qui ebbe i suoi primi contatti con la musica jazz, da cui 
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rimase profondamente segnato. Il suo debutto avvenne a Viareggio, nel 1937, 
accanto a Kramer, con la proposizione di un repertorio di stampo jazz, ascoltato 
negli  Stati  Uniti  e  durante  le  sue  traversate  oceaniche.  Il  repertorio  di  Otto 
riusciva ad affascinare ed incuriosire il pubblico di ascoltatori non solo per le 
sue derivazioni “sincopate”, ma anche grazie ad un carattere ribelle presente nel 
suo repertorio, che dimostrava un certo legame con il cabaret: esempi di questo 
aspetto sui generis sono indubbiamente “Mamma voglio anch’io la fidanzata”, 
“Un sassolino nella scarpa” e il più celebre “Io cerco la Titina”. 
La  sua  personalità  poliedrica  lo  portò  anche  a  lavorare  per  il  cinema 
interpretando, nel film del 1945 “Tutta la città canta” di Riccardo Freda, il ruolo 
di un cantante.
130 
Proprio  quest’ultimo  riferimento  permette  una  breve  digressione  sul  legame 
intercorso  fra  cinema  e  jazz,  nell’ambito  di  un’analisi  di  quest’ultimo  come 
fenomeno  di  moda.  Nell’ottobre  del  1927  uscì  nelle  sale  cinematografiche 
statunitensi il primo film sonoro dal titolo “The jazz singer” (“Il cantante di 
jazz”), prodotto dalla Warner e diretto da Alan Crosland. Il successo del film fu 
immediato  e  sensazionale;  il  sonoro  riguardava  alcuni  brani  cantati  dal 
protagonista, Al Jolson. Qui il jazz mantiene tutta quella carica di modernità, 
come già detto in precedenza, che seppe esprimere in quegli anni, rappresentata 
dalle “luci” dei locali di Broadway dove il protagonista si esibisce diventando, 
giorno dopo giorno, sempre più famoso. Va puntualizzato che, nel caso specifico 
di questo film, la carica evasiva e dirompente rappresentata dal jazz e dalla sua 
forza trainante (il protagonista infatti lascia i genitori per inseguire il successo), 
viene calmierata da alcuni elementi presenti nello stesso plot, che renderanno il 
film  accettabile  e  presentabile  per  le  sale  cinematografiche  italiane,  dove  fu 
proiettato nel 1928. Nel film di Crosland, infatti, la famiglia rimane elemento 
centrale; nonostante l’iniziale rottura (il figlio che lascia i genitori per suonare e 
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cantare  jazz),  nel  finale  il  nucleo  affettivo  si  ricostituisce,  pur  senza  che  il 
protagonista debba rinunciare al proprio successo.
 131 
 
 
 
Nel 1935 fu la volta del musical “Top hat”, che uscirà l’anno successivo nelle 
sale italiane con il titolo “Cappello a cilindro”, diretto da Mark Sandrich con un 
cast d’assoluta eccezione: i protagonisti furono interpretati da Fred Astaire e da 
Ginger Rogers, il tutto su musiche di Irving Berlin.
 Testimonia il successo di 
questo  film  nelle  sale  italiane  il  listino  mensile  della  società  “La  voce  del 
padrone”, dell’ottobre del 1936. Il catalogo propone le melodie più note del film 
“Isn’t this a lovely day?” e “Cheek to cheek”, illustrati assieme ai ballabili del 
film “Il Mago del Jazz”, prodotto dalla società “Metro Goldwyn Mayer”.
132 
Tornando alle voci e alla loro tensione imitativa ed emotiva in direzione del jazz, 
risulta interessante notare come spesso fosse presente un tentativo di imitazione 
di  numerosi  particolari  della  musica  sincopata:  lo  “scat  –  vocal”,  portato  al 
successo da Louis Armstrong, consisteva nell’imitazione di strumenti musicali 
con  la  voce,  tramite  la  riproduzione  di  fraseggi  simili  a  quelli  strumentali. 
                                                 
131 Boschi Alberto, Dal muto al sonoro, in Storia del cinema mondiale, a cura di Brunetta Gian Piero, vol. 2.1, 
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Fig. 5 
Poster pubblicitario del film “The Jazz Singer” della Warner Bros., 
diretto da Alan Crosland, del 1927   53 
Proprio per questo motivo non prevede l'uso di parole compiute, bensì di fonemi 
privi di senso dal suono accattivante, che il cantante utilizza in chiave ritmica 
oltre  che  melodica.  A  questo  va  anche  aggiunto  l’uso  della  voce  bassa,  ad 
imitazione del pizzicato del contrabbasso e il falsetto femminile
133, caratteristica 
in cui eccelleva il Trio Lescano. 
 
 
 
Il Trio era composto da tre sorelle di origini olandesi, Alexandrina, nata nel 
1910, Judik, nata nel 1913 e la minore, Catharina, nata nel 1919, figlie di un 
contorsionista di  origine ungherese  e di  una cantante  d’operetta  olandese, di 
origine ebraica. Nel 1935 le sorelle, che si esibivano in una formazione di ballo 
acrobatico, furono notate dal direttore artistico della sede torinese dell’EIAR 
Carlo Prato, che decise di prepararle anche vocalmente come un trio. Le tre 
sorelle furono presto messe sotto contratto dalla casa discografica Parlophon, 
etichetta distribuita in Italia dalla CETRA, con il nome, italianizzato, di Trio 
Vocale Sorelle Lescano, poi abbreviato in Trio Lescano. Nel corso della loro 
carriera  spesso  accompagnarono  cantanti  celebri  come  Enzo  Aita  (“Ma  le 
gambe”, di Bracchi e D'Anzi), Maria Jottini (“Maramao perché sei morto” di 
Consiglio e Panzeri), Oscar Carboni (“Firenze sogna”, di Cesare Cesarini, “Ti pi 
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Fig. 6 
Il  Trio  Lescano,  nel  1939, 
composto  dalle  tre  sorelle  di 
origini  olandesi  Alexandrina, 
Judik e Catharina Leschan   54 
tin” e “Lungo il margine del fiume”) e Silvana Fioresi (“Pippo non lo sa” di 
Gorni Kramer e “Il pinguino innamorato” di Casiroli, Consiglio e Rastelli); loro 
furono invece autentici successi come “Tulipan” (cover del brano “Tulip Time” 
cantato dalle allora famose americane Andrews Sisters, con musica di Maria 
Grever e versione italiana di Riccardo Morbelli), del 1938, o “E’ quel fox – trot” 
dell’anno successivo.
134 
Scrive di loro Mazzoletti: 
 
Sandra,  Giuditta  e Caterina  Leschan  non  furono  cantanti  jazz,  ma  possedevano  un  certo 
senso del ritmo (Sandra e Giuditta erano state ballerine) e riuscivano a copiare in modo 
discreto  le  Boswell  Sisters.  Ma,  a  parte  queste  considerazioni  di  carattere  jazzistico,  le 
Lescano hanno rappresentato per l’Italia di allora qualcosa di speciale: quel sottile senso 
dello swing, quel modo di dividere la melodia, così diverso da quello dei colleghi italiani, 
quelle  voci  quasi  infantili  ma  accattivanti,  quell’accento  mitteleuropeo  ma  che  risentiva 
dell’influenza americana, le fecero amare da un pubblico a cui piaceva la musica Swing
135. 
 
Il Trio, come tutto il resto del mondo della musica italiana, sincopata e non, fu 
infine travolto prima dai preparativi, poi dagli stessi tragici eventi della Seconda 
Guerra Mondiale. 
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2.3 Letteratura a confronto 
 
 
Nel  1929  la  stampa  italiana  si  occupava  di  jazz  fondamentalmente  per  due 
motivi: la recente uscita nei cinematografi italiani (negli ultimi mesi del 1928) 
del film “The jazz singer”, con protagonista Al Jolson, e i concerti dell’orchestra 
di Jack Hylton. In quello stesso anno veniva dato alle stampe il libro di Anton 
Giulio Bragaglia, “Jazz Band”
136. 
 
 
 
Bragaglia aveva cominciato a lavorare come aiuto regista nel 1906 presso la 
Cines, la casa di produzione di proprietà del padre. Nel 1916 fondò la rivista di 
musica,  teatro,  letteratura  e  arti  figurative  “Cronache  di  attualità”.  Fin  da 
giovane  si  interessò  di  fotografia,  mettendo  a  punto  il  dispositivo  della 
“fotodinamica”,  entrando  quindi,  di  diritto,  nel  movimento  futurista.  Oltre  a 
scrivere alcune opere di saggistica teatrale (“Maschera mobile” del 1926 e “Il 
segreto di tabarrino” del 1933), assieme al fratello Carlo Ludovico, si dedicò 
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Fig. 7 
Copertina del libro di Anton Giulio Bragaglia Jazz Band, Milano, 
Corbaccio, 1929   56 
all’allestimento scenico, vicino alle avanguardie, di opere di O’Neill, Strindberg, 
Apollinaire ecc.
137 
 
                            
 
 
 
 
Il  suo  libro  sopracitato  attacca  frontalmente  e  in  maniera  molto  violenta  la 
musica sincopata, senza tuttavia affrontare la questione musicologica con una 
metodologia scientifica. Scrive Bragaglia nel capitolo “Prodezze ritmiche del 
Jazz”: 
 
Pazzie ritmiche, prodezze d’irresistibile astruseria, sono state introdotte, ed imposte quasi, ai 
pubblici Europei. E non bastano le stupefacenti figurazioni più o meno animalesche, più o 
meno  morbosamente  epilettoidi,  il  jazz  –  band  ci  ha  regalato  scossoni  antisentimentali  e 
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Fig. 8 
Illustrazione  di  Marchal  Leopold, 
presente  nel  libro  di  Anton  Giulio 
Bragaglia, Jazz Band, Milano, Corbaccio, 
1929, pag. 113 
Fig. 9 
Illustrazione di Onorato, presente nel libro 
di  Anton  Giulio  Bragaglia,  Jazz  Band, 
Milano, Corbaccio, 1929, pag. 94   57 
antiromantici, d’una crudezza sessuale assoluta. Quelle crudezze che appartengono ad ogni 
reazione
138. 
 
Oltre, nel capitolo “Danzomania”, l’autore dichiara: 
 
L’importanza delle mode relative al ballo da sala, insomma, segue da vicino la trionfante 
invasione di films d’oltre Oceano. E’ un fatto incontestabile, e l’allarme è già dato, chè si 
danza all’americana un po’ da per tutto: o danze meccaniche e animalesche, o danze di gente 
di colore… Cosa fa il consueto folleggiante sciame di studenti e impiegati d’ambo i sessi, la 
folla piccolo borghese e la eletta borghesia del danaro, rispetto a questa dilagante frenesia, 
per il marasma epilettico della ritmica sincopata, a base di jazz?
139 
 
Qui è doveroso mettere in luce due elementi: il richiamo alla responsabilità del 
cinema  nella  diffusione  del  jazz  (il  jazz  intesto  qui  come  “moda”,  come 
elemento simbolo di una modernità dei costumi), e il riferimento all’elemento 
meccanico, frenetico (tipico della critica antiamericana), di cui si è già detto 
riprendendo l’analisi del testo di Nacci
140. Nel testo infatti, del tutto carente di 
un  approfondimento  e  di  uno  studio  sul  piano  prettamente  musicale,  vero  e 
proprio leitmotiv è la costante allusione all’elemento danzante, visto però in 
chiave non artistica ma puramente fisica e sportiva. 
 
Figuriamoci adesso un connubio sportivo – danzante a base di sassofono, tamburi vari e 
piatti  metallici,  sonagliere  e  trombe  d’automobili,  klacksons  e  gongs.  Se  già  guasta  è  la 
ginnastica e il giuoco muscolare è sforzato, - adattandola alle diavolerie dei ritmi novissimi, 
con  le  più  ardite  esibizioni  acrobatiche,  -  chi  sa  mai  dove  giunge  la  follia  frenetica  di 
dimenar le membra in tutti i sensi!
141 
 
                                                 
138 Bragaglia, Jazz Band, pag. 19. 
139 Ivi, pag. 106. 
140 Nacci, L’antiamericanismo in Italia negli anni trenta. 
141 Bragaglia, Jazz Band, pag. 19.   58 
Qui sembra inoltre riproposto quel modo di recepire il jazz tipico degli anni 
Venti,  già  visto  nel  paragrafo  dedicato  alle  riviste  coeve,  come  contesto 
d’ambientazione o come azione sociale: 
 
Eppure larga messe di notazioni una mente accorta può ricavare da un benevolo ma acuto 
esame dei luoghi e delle persone, che costituiscono l’ambiente tra il borghese e l’equivoco, 
dove si svolge il culto spicciolo (oh! molto spicciolo e al minuto) della dea danza…. Figure 
allampanate spesso e segaligne, nervosamente tese e quasi scheletriche, per lo più, nelle 
singole sale accademiche che attraggono l’occhio a tutta prima. Le loro compagne possono 
essere  rotondette  e  piccole;  per  legge  di  compensazione  tipi  opposti  s’avvicinano, 
inconsapevolmente dando luogo a ibridismi spesso sempre comici e ridevoli
142 
 
Risulta difficile riuscire a risalire all’origine di una critica così pesantemente 
negativa, da parte di un autore sensibile all’innovazione nel campo artistico, da 
intendersi nell’accezione più generale del termine. Mazzoletti risponde in questo 
modo: 
 
Nei primi anni Venti l’autore si era rivelato come artista pronto a un certo rinnovamento, 
soprattutto in campo teatrale. Le ragioni che lo spinsero a scrivere questo libro astioso si 
sarebbero  capite  qualche  anno  dopo:  Bragaglia  voleva  acquisire  benemerenze  presso  il 
regime  fascista.  Il  libro  fu  una  prima  mossa  per  attirare  su  di  sé  l’attenzione  delle  alte 
gerarchie del Partito. Infatti, poco tempo dopo, egli fu chiamato a far parte, come segretario 
del Comitato Nazionale Sceno – tecnici, del Consiglio Nazionale in seno alla Confederazione 
Fascista Professionisti e Tecnici. Gli fu inoltre affidata la direzione del nuovo Teatro delle 
Arti, creato a Roma nel palazzo della Confederazione stessa
143. 
 
Va puntualizzato che, con una prassi tipica degli autori ostili alla musica jazz, 
non mancano nel libro alcune osservazioni genericamente positive, dovute ad 
una  valutazione  del  ritmo  afro  –  americano  come  semplice  stimolo  per 
un’innovazione da portare, però, ancora a termine. 
                                                 
142 Ivi, pag. 110 – 111. 
143 Mazzoletti, Il jazz in Italia, vol. 1, pag. 186.   59 
 
Ciò che si presenta ancor più originalmente è certo la variata messe dei nuovi ritmi che il 
jazz  introduce  dovunque.  Dall’apprezzamento  strettamente  musicale  relativo  alla  bizzarra 
orchestra pazza, si passa a complicazioni graziose e buffe, quando si rifletta agli aspetti 
plastici della mimica della pantomima e danza modernamente sincopate, e significativamente 
spezzate, singhiozzanti, sconvolte e indiavolate
144. 
 
Lo scritto di Bragaglia sembra attaccare, indistintamente, tutte le novità in arrivo 
dagli  Stati  Uniti;  a  questo  proposito  la  questione  razziale,  che  torna  in 
continuazione  nella  narrazione,  diviene  molto  rilevante  nell’ottica  di  una 
contrapposizione  fra  italianità  e  americanità,  “contaminata”  dalla  cultura 
negroide.  Il  problema,  nel  testo  in  questione,  viene  connotato  addirittura  in 
chiave antropologica nel nono capitolo, dal titolo “Darwin e il jazz”: 
 
Ebbene, questi ed altrettanti movimenti espressivi dei ruminanti e dei marsupiali, del serpente 
boa o delle scimmie, come gioia e affettività, sofferenza e collera, stupore e spavento, sono 
contraffatti a meraviglia dai balli darwiniani che sono stati e saranno tanta parte delle novità 
sensazionali della moda coreografica mondana. Molte specie animalesche attendono il turno; 
per  fornire  lo  spunto  a  balli  d’occasione,  a  numeri  di  Caffè  –  Concerto,  a  spettacoli  di 
Circo
145. 
 
E’  interessante  notare  che  negli  anni  immediatamente  antecedenti  alla 
pubblicazione  del  libro  di  Bragaglia,  ad  occuparsi  di  musica  jazz,  seppur  in 
maniera indiretta, era un personaggio di primo piano nel panorama intellettuale 
italiano: Antonio Gramsci. Lo studioso sardo pur non essendo un esperto di 
musica, colse molto lucidamente il parallelo jazz – modernità di cui fa menzione 
lo stesso Hobsbawm: 
 
Gli intellettuali e gli artisti che accolsero il jazz nel continente europeo immediatamente dopo 
la  prima  guerra  mondiale  includevano  quasi  invariabilmente  la  modernità  tra  le  sue 
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attrattive. Da qui l’assurda mania di collegare questa musica in qualche modo oscuro alla 
civiltà  della  macchina,  con  la  quale,  a  esclusione  delle  locomotive,  non  aveva  alcuna 
affinità
146. 
 
In un lettera indirizzata alla cognata Tania, datata 27 febbraio 1928, Gramsci 
faceva riferimento ad una discussione avuta in carcere con un altro detenuto di 
fede evangelica, il quale temeva un’invasione dell’idolatria asiatica nell’Europa 
cristiana: 
 
Da questo punto di vista, se un pericolo c’è, è costituito piuttosto dalla musica e dalla danza 
importata in Europa dai negri. Questa musica ha veramente conquistato tutto uno strato della 
popolazione europea colta, ha creato anzi un vero fanatismo. Ora è impossibile immaginare 
che la ripetizione continuata dei gesti fisici che i negri fanno intorno ai loro feticci danzando, 
che l’avere sempre nelle orecchie il ritmo sincopato degli jazz – bands, rimangano senza 
risultati ideologici; a) si tratta di un fenomeno enormemente diffuso, che tocca milioni di 
persone, specialmente giovani; b) si tratta di impressioni molto energiche e violente, cioè che 
lasciano tracce profonde e durature; c) si tratta di fenomeni musicali, cioè di manifestazioni 
che  si  esprimono  nel  linguaggio  più  universale  oggi  esistente,  nel  linguaggio  che  più 
rapidamente comunica immagini e impressioni totali di una civiltà non solo estranea alla 
nostra,  ma  certamente  meno  complessa  di  quella  asiatica,  primitiva  ed  elementare,  cioè 
facilmente assimilabile e generalizzabile dalla musica e dalla danza a tutto il mondo psichico. 
Insomma il povero evangelista fu convinto che, mentre aveva paura di diventare un asiatico, 
in  realtà  egli,  senza  accorgersene,  stava  diventando  un  negro  e  che  tale  processo  era 
terribilmente avanzato, almeno fino alla fase di meticcio
147. 
 
In questa lettera Gramsci identifica una fondamentale caratteristica intrinseca 
del jazz, ossia le sue enormi capacità di diffusione culturale, il suo linguaggio di 
fusione  e  non  di  imposizione.  Non  solo.  Nel  testo  emerge  la  sua  intuizione 
relativa alla connesione tra musica e danza, ponendo l’attenzione sui risvolti di 
costume, non tanto sulla musica in senso stretto. 
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Scriveva, in una lettera indirizzata ad un amico, l’8 agosto 1927, commentando 
il testo di Henri Massis, “Défense de l’Occident”
148: 
 
Ciò che mi fa ridere è il fatto che questo egregio Massis, il quale ha una benedetta paura che 
l’ideologia asiatica di Tagore e Ghandi non distrugga il razionalismo cattolico francese, non 
s’accorge che Parigi è diventata una mezza colonia dell’intellettualismo senegalese e che in 
Francia  si  moltiplica  il  numero  dei  meticci.  Si  potrebbe,  per  ridere,  sostenere  che  se  la 
Germania è l’estrema propaggine dell’asiatismo ideologico, la Francia è l’inizio dell’Africa 
tenebrosa e che il jazz – band è la prima molecola di una civiltà eurafricana
149. 
 
Proprio  la  consapevolezza,  chiara  nell’intellettuale,  della  funzione  sociale  e 
culturale del jazz (pur sfiorata da un certo pregiudizio razziale), sembra essere 
alla base del timore di fronte ad una forma artistica proveniente da una cultura 
diversa, dalla forte capacità di diffusione tra diversi strati sociali, in grado di 
dare  vita  ad  un  aspetto  pericoloso:  l’irrazionalità  e  l’evasione.  La  lettura 
gramsciana, storicamente datata, può essere considerata il tentativo di guardare, 
in maniera critica, ad un fenomeno culturale e sociale di massa nuovo, di cui 
Gramsci intuisce l’importanza nonostante i 
 
sospetti  che  un  dirigente  comunista  nutriva  costituzionalmente  di  fronte  a  espressioni  e 
comportamenti  non  immediatamente  inquadrabili  attraverso  la  griglia  conoscitiva  e 
valutativa della sua ideologia
150. 
 
Oltre  ad  una  letteratura  poco  preparata  (o  ideologicamente  condizionata)  sul 
jazz,  e  per  questo  in  molti  casi  del  tutto  ostile,  furono  presenti  scritti  che 
affrontarono li nuovo genere musicale in maniera scientifica e critica, partendo 
da  un  retroterra  musicologico  solido;  la  musica  sincopata  non  fu  più  letta 
solamente come una moda o come un fenomeno d’ispirazione letteraria, ma fu 
considerata, e pertanto trattata, come autenticamente musica. 
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I primi importanti scritti sul jazz si devono in Italia al musicista Alfredo Casella. 
Iniziato alla musica fin da giovanissimo dalla madre, a tredici anni partì per il 
conservatorio di Parigi, dove studiò pianoforte con Diémer e composizione con 
Gabriel Fauré. Tornò in Italia durante la Grande Guerra per insegnare pianoforte 
presso  il  Conservatorio  di  Santa  Cecilia  a  Roma;  qui,  nel  1917,  fondò  la 
“Società Nazionale di Musica”, con l’obiettivo di promuovere la conoscenza 
della musica contemporanea. Nel 1923, insieme a Gabriele D’Annunzio e al 
compositore veneziano Gian Francesco Malipiero istituì un’associazione per la 
diffusione  della  musica  moderna  italiana:  la  “Corporazione  delle  nuove 
musiche”. 
Casella ebbe modo di conoscere il jazz, prima che in Italia, all’estero. Scriveva 
in un articolo del 1921, pubblicato sul periodico torinese “Il Pianoforte”: 
 
Ultimamente  mi  venne  dato  di  sentire  all’estero  certi  straordinari  dischi  americani  di 
grammofono, nei quali si udivano alcuni di quei fantastici jazz – band negri improvvisare in 
modo  inverosimile  attorno  alla  modesta  trama  musicale  di  certi  fox  –  trot.  E  pensavo  – 
udendo certe sontuose polifonie ritmiche adattate su talune notissime danze dalla mirabile 
genialità  inventiva  di  quegli  esecutori,  capaci  di  trarre  da  un  semplice  fox  –  trot  un 
monumento poliritmico e multi fonico suscettibile di reggere il confronto con una fuga di 
Bach  -:  che  abbia  a  ritornare  un  giorno  (con  altri  mezzi  s’intende)  la  vecchia  libertà 
interpretativa del ´400 e ´500?
151 
 
La sua è dunque una piena consapevolezza del ruolo potenziale di questa nuova 
musica.  Aggiungeva  in  un  articolo,  pubblicato  l’anno  successivo  su  “Critica 
Musicale”,  in occasione  del  suo  ritorno dagli  Stati  Uniti,  dove  aveva  potuto 
ascoltare e vedere Ted Lewis: 
 
Fra tutte le impressioni sonore che un musicista può aver provato negli Stati Uniti, quella che 
domina ogni altra per la sua originalità, la sua forza di novità e anche di modernismo, la sua 
enorme dotazione infine di dinamismo e di energia propulsiva, è senza dubbio la musica 
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negra, detta jazz. Dire che cosa sia un jazz è cosa impossibile con semplici vocaboli. Ed è 
soprattutto  impossibile  perché  si  tratta  di  un’arte  fatta  unicamente  di  improvvisazione 
continua, di incessante sforzo ritmico, di costante mobilità energetica
152. 
 
Casella  analizzò  il  jazz  in  maniera  professionale,  definendone  la  struttura 
musicale e arrivò a riconoscergli lo status di nuova forma d’arte, proponendo 
connessioni fra la musica sincopata e repertori oramai divenuti “classici”: 
 
Nel  jazz  la  liberazione dal  giogo  aritmetico  avviene  per  opera  di  violenti  spostamenti  di 
accento ritmico, i quali creano nel vecchio “quadro” 4/4, 2/2 un mondo di contraddizioni e di 
conflitti  ritmici.  […]  una  cosa  nella  tecnica  polifonica  jazzistica  che  avvicina  quest’arte 
strumentale alla migliore tecnica mozartiana od alla più evoluta nostra: la assenza totale di 
raddoppi nella strumentazione. In questo il jazz è nettamente anti – wagneriano e tende la 
mano al miglior “Novecento” strumentale europeo
153. 
 
Il musicista torinese vide dunque nel jazz una potente forza rinnovatrice, una 
novità in grado di svecchiare il panorama musicale, ma non solo, del vecchio 
continente, prendendosela con chi, prima di lui, aveva attaccato la musica afro – 
americana in maniera superficiale, con giudizi non fondati su argomentazioni 
solide. Scriveva in proposito nell’aprile del 1929: 
 
Il  jazz  ha  contribuito  potentemente  a  ricondurre  nella  musica  europea  il  ritmo  che  ha 
orientato lo spirito pubblico verso orizzonti più freschi, più sereni, e diciamo anche la parola 
cruda  ma  necessaria:  più  sani  di  quelli  della  decadenza  romantica  e  dell’immediato 
anteguerra. […] Per questo – e per molte altre ragioni – il jazz merita assiduo studio anziché 
grossolane vuote superficiali ingiurie, e mi onoro di essere stato uno  dei primi musicisti 
europei che hanno compreso – anche prima degli stessi americani – la singolare importanza 
di questo grandioso fenomeno
154. 
 
                                                 
152 Ivi, pag. 125. 
153 Casella Alfredo, Il jazz, “L’Italia letteraria”, n. 34, a. 1 (1929). 
154 Casella Alfredo, Della musica necessaria, “L’Italia letteraria”, n. 14, a. 1 (1929).   64 
A due anni dalla fondazione del loro circolo “Jazz Hot” a Milano, Ezio Levi e 
Giancarlo Testoni pubblicarono, nel 1938, la prima monografia incentrata sulla 
musica  sincopata
155,  dedicata,  nel  tentativo  di  non  incappare  nella  censura 
governativa,  al  figlio  del  Duce,  Vittorio  Mussolini,  celebre  appassionato  di 
musica jazz. Gli autori dimostrarono equilibrio nella loro trattazione, anche su 
tematiche  piuttosto  spinose; il  loro lavoro  rappresentò l’inizio di  una ricerca 
critica, ma soprattutto competente dal punto di vista musicologico, sulla musica 
sincopata.  Interessante  risulta,  in  proposito,  un  passo  relativo  alla  questione 
razziale,  fatto  riferire  ad  un  famoso  sassofonista,  probabilmente  per  non 
incorrere in facili contestazioni: 
 
Don Redman, dichiarò, or non è molto: “Francamente non credo che il jazz sia applicabile a 
una razza più che a un’altra. Per i miei arrangiamenti e per i miei soli hot, datemi un motivo 
che sia un buon motivo, sia poi scritto da un Ebreo, da un Italiano o da un Irlandese”. 
Redman ha voluto con ciò significare che la musica hot richiede senza dubbio certi requisiti, 
ma che non conosce barriere di razze e paratie stagne di nazionalità
156. 
 
In  alcuni  studiosi  l’accostamento  al  jazz  divenne  manifestazione  stessa  di 
dissenso contro il regime fascista, simbolo di liberazione dalla schiavitù. E’ il 
caso del musicologo Massimo Mila, arrestato nel 1929 per attività antifascista, 
poi nuovamente nel 1935 con relativa condanna, da parte del Tribunale Speciale 
a sette anni di carcere.  
 
Anche  questa  volta  la  riforma  della  musica  venne  dal  canto,  e  fu  Armstrong,  cantante 
inimitabile,  oltre  che  abilissimo  virtuoso  di  tromba,  che  per  primo  iniziò  la  sua  opera, 
acquistandosi fama verso il 1926. Egli restituì al canto della sua razza la libertà illimitata di 
uno stato sociale vergine e primordiale
157. 
 
                                                 
155 Levi Ezio, Testoni Giancarlo, Introduzione alla vera musica di Jazz, Milano, Magazzino Musicale, 1938. 
156 Ivi, pag. 44. 
157 Mila Massimo, Jazz Hot, “Pan”, n. 1, a. 3 (1935), pag. 84 – 96.   65 
Lo stesso autore distinse le diverse tipologie di critiche mosse contro la musica 
jazz; proprio nel delineare quelle che erano state le obiezioni originarie emerse 
negli  Stati  Uniti  sembra  nuovamente  emergere  quella  forza  modernizzatrice 
della musica afro – americana, una forza in grado di scuotere, dal punto di vista 
morale, la base della società stessa: 
 
Ma  se  gli  anatemi  contro  la  “frenetica  barbarie  dei  ritmi  negroidi”  non  sono  esclusivo 
privilegio degli Italiani (critici musicali, professori di conservatorio e radioabbonati), quelli 
della puritana borghesia d’America sono meno ridicoli: non si levano a difesa d’antiche 
tradizioni d’arte, le quali si difendono egregiamente da sé, bensì si colorano d’una esplicita 
riprovazione  morale,  sono  la  protesta  istintiva  d’una  società  che  si  sente  smascherata 
brutalmente certe ipocrisie su cui ha le fondamenta. E un’arte capace di simili ripercussioni 
merita d’essere meglio considerata che un ameno svago, e vuol essere seguita attentamente 
come una delle più significative manifestazioni musicali del nostro tempo
158. 
 
Nel 1937 venne pubblicata in Italia la seconda importante monografia dedicata 
al jazz, opera di Augusto Caraceni
159. Il libro, con una struttura manualistica, 
risulta estremamente completo ed esaustivo rispetto agli episodici interventi visti 
fin qui (escludendo il lavoro di Levi e Testoni); la bibliografia finale riporta 
numerosi lavori in diverse lingua, a dimostrazione dell’apertura internazionale 
dell’autore. Nel testo, pioniere italiano nell’ambito dello studio del blues, del 
jazz “hot” e “straight”, l’ampia diffusione della musica afro – americana viene 
ricondotta  alla  forza  innovatrice  che  rappresentò  nel  panorama  musicale  del 
vecchio continente, ancora sconvolto dalla Grande Guerra: 
 
Creare cose del tutto nuove era divenuta una necessità prepotente dello spirito; un desiderio 
incessante  di  rinnovamento  era  negli  animi  di  tutti  i  musicisti.  Il  pubblico  preferì  alle 
dissolventi  forme  architettoniche  dell’impressionismo  la  solida  costruttività  poliritmica  e 
contrappuntistica del jazz. Ne derivò di conseguenza che questa musica rinsanguò la esaurita 
vena creatrice di molti compositori europei e si crearono opere musicali su basi più solide e 
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originali.  […]  Così  l’Europa  subì  inconsapevolmente  il  fascino  delle  melodie  afro  – 
americane,  la  preziosità  dei  timbri,  la  nuova  tecnica  strumentale  e  gli  strabiliati  effetti 
ritmici
160. 
 
Per la prima volta, nel panorama italiano, fu percepita la necessità di valutare il 
jazz  con  parametri  nuovi,  diversi  da  quelli  usati  per  altri  generi  musicali. 
Caraceni, diversamente da alcuni suoi colleghi libero da preconcetti, ribadisce in 
proposito, fin dalla sua premessa al testo, come sia 
 
necessario dire che il jazz non può essere giudicato come la musica classica. Infatti, chi vuole 
intendere che cosa sia il jazz e che importanza abbia nel mondo musicale bisogna che si 
spogli da ogni pregiudizio estetico e da quelle nozioni tecniche che gli servono come misura 
per decidere della maggiore o minore bontà di espressioni liriche o sinfoniche
161. 
 
Consigli che, nel panorama italiano coevo, rimasero quasi del tutto inascoltati. 
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Capitolo 3 
Musica “negroide” e l’apoteosi del regime 
 
 
3.1 Si preferisca musica “fascista”! 
 
 
Nel prima metà degli anni Venti, mentre il fascismo saliva e si consolidava al 
potere, in Italia si assisteva all’affermazione di un genere musicale che era figlio 
della tradizione melodica napoletana del XIX secolo e della ballata. L’autore più 
rappresentativo  di  questo  nuovo  genere  fu  Carlo  Buti
162,  giunto  al  massimo 
successo agli inizi degli anni Trenta. Scrive di lui Paolo Ruggeri, storico della 
canzone italiana: 
 
Il suo periodo di attività coincise con l’avvento del cinema sonoro, con un crescente ascolto 
della radio e con il miglioramento tecnico e la maggiore diffusione dei dischi. Pare abbia 
inciso ben 5000 facciate di 78 giri. Fu forse il primo, vero divo della nostra canzone, con una 
vasta popolarità che andò oltre i nostri confini, specie fra gli emigrati
163. 
 
Le canzoni di Buti (fra le più note “Mamma”, “Chitarra romana”, “Reginella”), 
presentavano testi con temi cari al regime fascista
164, perlopiù vicine al binomio 
patria – amore, elementi ritenuti “coagulanti” dalla propaganda di regime, da 
opporre a quelli del jazz, motivo invece di disgregazione sociale. 
Come ricorda Cerchiari, fra i più importanti divulgatori dei “sani valori” della 
tradizione musicale italiana ci fu Mino Maccari, senese classe 1898, disegnatore 
e scrittore (fu anche caporedattore de “La Stampa”).
165 Nel 1924 venne chiamato 
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da  Angelo  Bencini  a  curare  la  pubblicazione  della  rivista  “Il  Selvaggio”, 
assumendone nel 1926 la stessa direzione, tenuta fino al 1942. In un articolo 
apparso nella rivista nel giugno del 1927, a firma di Orso Bisorco (pseudonimo 
di Mino Maccari), il jazz, così come l’urbanizzazione, diviene  minaccia alla 
stabilità sociale e culturale italiana: 
 
Mentre si tenta di europeizzare l’arte e la letteratura italiane, mentre si turbano le armonie 
delle nostre secolari città con osceni monumenti, mentre si portano le mode del jazz, del 
preservativo  e  del  pitigrillismo  anche  nelle  più  remote  contrade,  noi  soli  abbiamo  osato 
chiamarci  selvaggi,  paesani,  rurali,  italiani  a  qualunque  costo.  Noi  soli  abbiamo  osato 
fondare Strapaese, il paese più paese del mondo, dove le donne fanno figlioli, dove gli uomini 
pigliano moglie, dove si beve il vino e si mangiano bistecche, dove si balla il trescone
166. 
 
Tuttavia, nel primo decennio di regime mussoliniano, le forze in campo, fossero 
esse  culturali  o  musicali,  erano  piuttosto  contrastanti  ed  ambivalenti;  la 
situazione  appariva  confusa,  senza  la  presenza  di  un  elemento  chiaramente 
prevalente sugli altri. Scrive in proposito Mario Isnenghi: 
 
Gli anni Venti avevano visto prosperare, con «Il Selvaggio» di Mino Maccari, sotto l’alta 
protezione di Ardengo Soffici, altro intellettuale militante promotore di italianità regionale, 
l’idea di un fascismo radicato nel reticolo delle microidentità paesane: «Strapaese». Ma il 
«Fascio»  è  «Fascio»,  e  «Stracittà»  -  coi  futuristi  e  i  razionalisti,  le  avanguardie  e  la 
modernità,  Marinetti  e  Bontempelli  –  non  vuole  essere  e  non  è  da  meno.  Fascismo 
provinciale, fascismo metropolitano. Il problema delle gerarchie politiche è assemblare e far 
funzionare antagonismi e differenze, ma in fondo la reductio ad unum non si realizza neppure 
al vertice
167. 
 
Con  la  fine  degli  anni  Venti  il  regime  mussoliniano  iniziò  ad  opporsi 
all’esterofilia, cominciando una campagna anti – jazz dai toni progressivamente 
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sempre più forti. “Il Popolo d’Italia”, il giornale fondato da Mussolini stesso nel 
1914, poi divenuto organo ufficiale del Partito Nazionale Fascista nel 1922, si 
allineò presto alle direttive governative. Scriveva sulle sue pagine, nel marzo 
1928, Carlo Ravasio: 
 
È nefando e ingiurioso per la tradizione, e quindi per la stirpe, riportare in soffitta violini, 
mandolini  e  chitarre  per  dare  fiato  ai  sassofoni  e  percuotere  timpani  secondo  barbare 
melodie che vivono soltanto per le effemeridi della moda! E’ stupido, è ridicolo, è antifascista 
andare in sollucchero per le danze ombelicali di una mulatta o accorrere come babbei ad 
ogni americanata che ci venga d’oltre oceano! Dobbiamo crearle noi, le nostre forme di vita, 
d’arte e di bellezza, così come ci stiamo creando la nostra forma di governo, le nostre leggi e 
le nostre originalissime istituzioni
168. 
 
E ancora, più in là: 
 
La culla del piccolo Romano, nella natia Romagna, ha cominciato a oscillare all’ombra della 
quercia  tradizionale  piantata  dalle  mani  stesse  del  Padre.  Oh  simbolo  magico  del  mito! 
Altrove,  genitori  infetti  di  snobista  esterofilia  avrebbero  convocato  missi  e  damerini  per 
strofinarli al suono di un cacofonico jazz americano
169. 
 
Sulla stessa linea si pone un articolo a firma di Alberto Luchini, edito su “Critica 
Fascista” (periodico fondato nel 1923, a Roma, da Giuseppe Bottai) nel febbraio 
del 1928: 
 
L’America post – bellica, con i suoi jazz – bands, sopra i frenetici ritmi dei quali si balla in 
ogni sala e salotto dell’universo intero, sta metodicamente soffocando le ricche e delicate 
tradizioni autoctone presso i popoli che sono i depositari legittimi della saggezza e della 
misura antica
170. 
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Il jazz, prodotto di un paese straniero senza storia, in questi articoli sembra in 
grado di mettere a rischio l’antica e prestigiosa tradizione musicale, ma non 
solo, italiana. L’America infatti, patria del jazz, veniva percepita come paese 
giovane,  privo  di  un  lungo  passato  (e  quindi  senza  una  propria  tradizione), 
involto in un processo di industrializzazione e meccanizzazione rapido ma allo 
stesso tempo antitetico all’elemento umano. Scrive in proposito Michela Nacci: 
 
«La civiltà moderna – si poteva leggere in un corsivo del maggio 1938 – fa schifo in tutta la 
sua nudità. In questa fantastica precisione di congegni, di leggi, di burocrazie, la più grande 
fra le macchine è ferma: l’anima». […] L’insistenza sulla giovinezza americana come tratto 
negativo di quel paese va letta in questa prospettiva, nella quale risulta non solo come la 
ripetizione di uno stereotipo diffuso ovunque sull’America, ma anche come la riproposizione 
di alcuni tratti che i moderni possiedono rispetto agli antichi: mancanza di esperienza e 
disprezzo per gli insegnamenti che provengono da essa, presunzione, illusione di essere i 
migliori e definitivi, esaltazione infantile e incultura, spostamento del baricentro della civiltà 
dal valore all’interesse, dal trascendente al terreno
171. 
 
Anche il “Corriere della sera” sembrò adeguarsi al nuovo sentire, nonostante 
avesse ospitato per molto tempo gli articoli di Arnaldo Fraccaroli, inviato della 
testata  milanese  a  New  York,  con  articoli  dedicati  al  jazz  sempre  molto 
illuminanti e attenti alla descrizioni dell’“ambiente jazzistico”. Il 14 dicembre 
del 1929 veniva dato alle stampe un articolo dal titolo esplicito, Guerra senza 
quartiere al Jazz e ritorno alla melodia
172: 
 
Da New York giunge la notizia che si è colà costituita in questi giorni, con un capitale di 
600.000  dollari,  una  società  allo  scopo  di  organizzare  una  vigorosa  campagna  contro  il 
“jazz”. I due principali scrittori di musica americani, Leo Feist e Carlo Fisker
173, hanno 
fondato  con  la  National  Broadcasting  Company  una  radio  music  company  col  preciso 
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programma di «impegnare una lotta senza quartiere contro tutti i motivi nati dall’angoscia, 
dalla confusione e dall’eccitazione», affinché la musica sia riportata a un più alto livello
174. 
 
Con gli anni Trenta il regime puntò ad una maggiore italianizzazione del campo 
culturale,  e  quindi  anche  musicale,  sia  sul  versante  melodico  che  su  quello 
testuale.  Per  il  fascismo  divenne  obiettivo  primario  instaurare  una  nuova 
consapevolezza  nazionale,  capace  di  incidere  anche  sui  gusti  e  tradizioni 
musicali.  Ettore  Capriolo,  esperto  di  storia  dello  spettacolo,  fa  notare  come 
l’interesse fascista riposto nei testi delle canzoni sia da considerare soprattutto in 
relazione  alla  capacità  di  suggestione  (quindi  all’elemento  emotivo)  sul 
pubblico. 
 
Volendo entrare in contatto con tutti, ci si impegna pochissimo, i sentimenti e le passioni sono 
ridotti  alle  loro  componenti  essenziali,  le  sole  comunicabili  a  un  pubblico  estremamente 
disparato e generico, e vengono quindi espressi in termini quanto più possibile vaghi. Che 
oltretutto  corrispondono  benissimo  al  clima  del  tempo,  dove  la  retorica  è  l’arte  più 
apprezzata,  e  in  ogni  settore,  a  cominciare  dalla  politica,  le  parole  altisonanti  servono 
benissimo a mascherare il vuoto delle idee o a nascondere le miserie della realtà
175. 
 
Anche la radio diventò espressione di questo nuovo atteggiamento adottato dal 
governo fascista. Riporta il “Radiocorriere” nel 1939: 
 
La  questione  della  musica  straniera  potrà  riguardare  i  programmi  delle  orchestrine  dei 
pubblici  locali,  ma  non  i  programmi  dell’EIAR,  che  ha  ridotto  nelle  sue  trasmissioni  la 
musica straniera ad una percentuale assolutamente trascurabile (come è stato riconosciuto 
dalle Superiori Autorità che controllano la radio) ed ha eliminato le musiche di autori ebrei e 
negri
176. 
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Nel rapporto fin qui descritto fra musica nazionale, intesa come espressione più 
o meno autentica della tradizione e della tipicità italiana, e musica straniera (in 
particolare il jazz con le sue diverse declinazioni e ibridazioni), si innesta la 
problematica relazione fra melodia commerciale e musica politica, ossia musica 
caratterizzata da elementi e tematiche vicine alla propaganda fascista. Le due 
questioni, pur essendo distinte in termini strettamente teorici e qui valutativi, 
vanno considerate in maniera concomitante, vista la collocazione in parecchi 
casi obbligatoriamente “trasversale” di molti brani: le canzonette erano spesso 
provenienti da oltre oceano, come molti testi e ritmi tipicamente italiani vanno 
considerati come portatori di un’ideologia più o meno esplicita. 
Va  puntualizzato  che  dalla  fine  degli  anni  Venti  la  musica  leggera,  e  in 
particolare la canzone, la faceva da padrona nel panorama radiofonico italiano. 
 
Gli anni Trenta del resto furono quelli che consacrarono definitivamente la canzonetta come 
genere  musicale  di  vasto  consumo.  E  la  radio  fu  spesso  presente  se  non  addirittura 
promotrice della rapida accelerazione di questo genere di consumi di massa
177. 
 
La canzonetta e i “ballabili” divenivano simbolo di evasione dalla realtà, spesso 
opprimente, permettevano di immaginare un mondo diverso, privo delle gravi 
incombenze quotidiane, ricco invece di amori, piaceri, lussi ed elementi esotici 
che ampliavano ulteriormente il panorama immaginifico. 
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A favore e contro questo tipo di intrattenimento si sviluppò, inizialmente, una 
polemica interna allo stesso pubblico radiofonico, manifestatasi anzitutto nelle 
rubriche di corrispondenza dei maggiori quotidiani italiani. Interessante a questo 
proposito una testimonianza riportata da Gianni Isola, tratta dalla rubrica “La 
Posta della Direzione”, datata 1934: 
 
Non tutte le gambe diciottenni d’Italia amano unicamente la musica da ballo, brillante e 
leggera;  vi  sono  molte  teste  diciottenni  (la  mia  per  esempio)  alle  quali  tale  musica  urta 
terribilmente i nervi. Quando alzo la testa dai libroni di latino, odoranti di muffa e mi accosto 
alla Radio, sono opere, concerti sinfonici di violino e di piano (la cosiddetta musica seria 
insomma) che la testa e lo spirito affaticato domandano per riposarsi
178. 
 
L’accusa  più  comune  mossa  contro  l’EIAR  da  chi  considerava  la 
programmazione  dell’ente  radiofonico  italiano  troppo  dipendente  dalle 
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canzonette,  faceva  esplicito  riferimento  al  scarso  impegno  profuso  nella 
costituzione del palinsesto per la qualità della musica trasmessa (accompagnata 
spesso,  sempre  secondo  la  critica,  dalla  modestia  degli  interpreti),  rispetto 
invece  ad  una  privilegiata  politica  di  quantità,  sia  per  i  brani  che  per  i 
programmi trasmessi. 
 
La Radio italiana ne abusa senza guardare tanto per il sottile: che nei versi non ci sia senso 
comune, un minimo di buon gusto, rima e metrica, non importa; purché si canti a suon di 
jazz.  E  intendiamoci  il  jazz,  il  vero  jazz,  a  nostro  parere  è  cosa  seria  e  interessante:  è 
l’ibridismo insulso degli orecchianti che credono di aver scoperto l’America per aver messo 
insieme quattro accordi sconnessi che purtroppo dilaga e invade e come prima cosa aspira 
alle trasmissioni radio, e, purtroppo, ottiene
179. 
 
Questa querelle, riguardante il pubblico radioascoltatore italiano (diviso al suo 
interno socialmente, economicamente e culturalmente), sfociò e si concretizzò in 
una  nuova  azione  di  governo.  Le  canzoni  non  si  potevano  occupare  solo  di 
svago,  ma  dovevano  adeguarsi  alle  direttive  fasciste,  al  culto  del  Duce, 
omaggiare le sue conquiste africane. Negli ultimi anni precedenti lo scoppio 
della  Seconda  Guerra  Mondiale,  l’embargo  discografico  prima,  il  rapido 
susseguirsi  di  provvedimenti  e  direttive  provenienti  dal  Minculpop  poi  (tesi 
soprattutto  all’esclusione  dalla  programmazione  di  interpreti  ebrei  o  afro  – 
americani), trasformarono il panorama radiofonico EIAR. Il rapido mutare dei 
tempi fu colto dallo sceneggiatore e commediografo Cesare Zavattini, in una sua 
lettera aperta del settembre 1939, indirizzata al consigliere delegato dell’EIAR 
Raul Chiodelli: 
 
Ricomincia la campagna contro le canzonette – troppe, dicono – nei programmi radio. Vi 
lasciate  impressionare?  Io  no.  Io  mi  metto  a  Vostra  disposizione:  con  alcuni  milioni  di 
cittadini, piantoneremo l’EIAR e dentro faremo suonare cento volte “Tornerai”, “Settembre 
ti dirà”, “Non sei più la mia bambina”, “Reginella campagnola”. Quando torno a casa, 
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piuttosto stanco dal lavoro e, aperta la porta, m’investono gli allegri ritmi di Barzizza, mi 
metto a ballare il tip – tap. Sul “Secolo sera” un collega ha scritto «basta con l’amore blu, 
con l’amore rosa, con l’amore, l’amore, l’amore…». Con tutto il rispetto possibile, temo che 
il valoroso collega del “Secolo sera” non si più giovanissimo. E del resto, quando sente 
“Francesca  Maria”,  cambia  stazione.  Sentirà  Zavattini  per  esempio,  noioso,  come  tutti  i 
conservatori alla radio
180. 
 
Nonostante la direttiva fosse quella di creare una via nazionale alla musica, sia 
nell’impianto melodico che nei soggetti delle canzoni, aderente ai valori che il 
regime  mussoliniano  intendeva  imporre,  negli  anni  della  più  forte  retorica 
goderono di un grande successo brani che facevano riferimento a delicati ritratti 
di  vita  borghese
181.  Molti  pezzi  famosi  e  continuamente  ricorrenti  in  radio 
esplicitavano  sogni  quotidiani  molto  comuni,  soprattutto  di  agiatezza  e 
tranquillità economica, di serenità famigliare e di felicità in campo amoroso, 
tralasciando  del  tutto,  o  quasi,  i  motivi  bellicisti  e  militaristi  richiesti  e 
propagandati dal fascismo. 
Scrive in proposito Roberto Leydi, citato da Piazzoni: 
 
Nelle parole (e nelle note) di “Mille lire al mese”, di “Ba – Ba – Baciami piccina”, di 
“Parlami d’amore Mariù” è il disegno povero ma non impreciso di un’Italia rassegnata che 
non crede né ai colli fatali, né agli otto milioni di baionette. E’ l’Italia modesta e piccolo 
borghese che al sabato si mette la camicia nera per prepararsi a conquistare un posto al sole, 
che durante la settimana, negli uffici, nei negozi, nelle fabbriche si batte per raggiungere la 
meta agognata delle mille lire al mese, che alla domenica va a Venezia con il treno popolare, 
o al Sestiere con il Dopolavoro
182. 
 
Interessante per una valutazione della musica “fascista” risulta l’antologia curata 
da Olivo De Bortoli
183, edita nel 1940; si tratta di una raccolta di canti improntati 
all’esaltazione del Duce, dell’imperialismo, del militarismo. Gli interpreti, che 
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prestarono  la  loro  voce  per  queste  canzoni,  con  testi  spesso  di  Giuseppe 
Blanc
184, furono le grandi star del panorama musicale italiano d’allora: da Carlo 
Buti a Beniamino Gigli, da Daniele Serra a Natalino Otto.  
La guerra d’Etiopia, iniziata il 3 ottobre del 1935, segnò un momento anche 
musicalmente importante; canzoni come “Ti saluto e vado in Abissinia”, “Adua” 
o “Etiopia” invocavano, con toni costantemente trionfalistici, le imprese delle 
truppe fasciste nel continente africano, impegnate a ritagliare all’Italia un “posto 
al sole”. 
Emblematica in proposito “Cara Mamma” che riprende in chiave imperiale la 
retorica del martire per la patria già di memoria risorgimentale: 
 
Mamma, è giunta l’ora più desiderata 
Mamma, comincia alfine l’avanzata! 
S’io non tornassi, 
non maledire il mio destino: 
sul campo dell’onor 
io morirò così… 
col nome tuo nel cuor!
185 
 
La vittoria, nel 1939, della guerra di Spagna diviene il pretesto per la canzone “I 
legionari tornano”: 
 
Ma dalla Spagna, travagliata terra, 
barbarie, orrori giungono: è la guerra. 
Il legionario ardito non riposa, 
senza depor la giubba già fregiata 
accorre, lotta, vince ed un’armata 
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ritorna un’altra volta vittoriosa
186. 
 
Non mancavano infine i canti dedicati al Duce, alla venerazione della sua figura 
come in “Dux” di Pettinato, al suo ruolo di guerriero come in “Impero” di Blanc, 
o più spesso al suo ruolo di guida, paragonabile a quello di un Dio come in 
“Saluto al Duce”: 
 
Benedetto dal sole dalla terra, 
Dalla terra 
Dal pane 
Dalle mani materne 
Dal sorriso infantile 
Dalle zappe lucenti 
Dalle navi lontane 
Benedetto da Roma il Ventuno Aprile
187. 
 
Queste canzoni venivano trasmesse in continuazione dall’EIAR, la quale, verso 
la  fine  degli  anni  Trenta,  modificò  appositamente  il  proprio  palinsesto, 
ricavando più spazio per i brani “politici” sottraendolo ai ballabili. Segnale di un 
cambiamento fu una precisa statistica, pubblicata dal “Radiocorriere” nel 1939, 
a dimostrazione di un attento studio, da parte dell’ente radiofonico italiano, sulla 
quantità delle canzonette trasmesse: 
 
Nel  bimestre  settembre  –  ottobre  (tanto  per  fare  qualche  cifra)  le  orchestrine  delle  sue 
Stazioni hanno eseguito 3386 “pezzi” di musica leggera composti da autori italiani, contro 
528 “pezzi” di compositori stranieri. Nello stesso periodo sono stati girati 4376 dischi di 
canzonette, ballabili, ecc…, di autori nostri contro 918 di autori stranieri
188. 
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Proprio facendo riferimento ai dati appena citati, scriveva Santi Savarino su “La 
Stampa”: 
 
Una media di 153 pezzi al giorno di musica leggera! A nostro parere sono troppi […]. E poi 
vediamoci chiaro in tutte codeste musiche leggere di gezz o giazzi che si voglia (ma perché 
non  ci  decidiamo  a  chiamarle  italianamente  “musica  ritmica”  visto  e  considerato  che  si 
tratta di musiche in cui prevale il ritmo?), perché è ora di chiarire qualche equivoco in cui si 
può cadere magari involontariamente. Si dice: musica italiana. Ora per musica italiana non 
si può e non si deve intendere che la musica di compositore italiano, di autore delle parole 
italiano (per carità, non chiamiamolo poeta!), di editore italiano
189. 
 
Va puntualizzato allora che i brani “sponsorizzati” dal regime non riuscirono 
mai a soppiantare la musica leggera, ma si posero in una posizione a questa 
parallela. I grandi pezzi di Buti e Gigli, che in quegli anni canta “Mamma”, 
piuttosto che quelli sincopati del Trio Lescano, non vennero mai scalzati dalla 
loro posizione dominante dalla musica più politica, grazie al grande successo 
riscosso dal pubblico italiano.
190 
Ciò conferma le tesi di Forgacs a Gundle, secondo cui il caso italiano fu in fin 
dei  conti  assimilabile  a  quello  degli  altri  maggiori  paesi  europei  per  quanto 
concerne 
 
la compresenza di interventi statali e di un crescente settore privato di cultura di massa 
diffusa commercialmente
191. 
 
Le  grandi  etichette  discografiche  attive  in  Italia  continuarono  in  sostanza  a 
promuovere i grandi interpreti con cui avevano sottoscritto contratti anche molto 
rilevanti  (come  la  Parlophon  con  il  Trio  Lescano),  pubblicizzando  le  nuove 
incisioni e premendo per la trasmissione di queste in radio.  
Riportano in proposito i due studiosi anglosassoni: 
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Gli operatori culturali privati […] esercitarono attivamente pressioni lobbistiche sulle varie 
agenzie statali o contrastarono la loro azione, e non si limitarono semplicemente a “subire” 
le  direttive  statali.  Cercarono  di  aggirare  i  vincoli  legali  o  di  fare  modificare  le  leggi 
restrittive  esistenti  o  di impedire  l’introduzione  di  nuovi  strumenti  legislativi;  chiesero  ai 
rappresentanti dello stato di favorire o proteggere i loro interessi. Singoli cittadini, o gruppi 
di essi, cercarono di produrre o procurarsi materiali o informazioni non approvati dallo 
stato, o di fare inasprire o attenuare la censura in un particolare settore o di assicurarsi 
maggiori offerte pubbliche di attività ricreative e di tempo libero
192. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
192 Ibidem.   80 
3.2 Il fascismo all’attacco 
 
 
Con gli anni Trenta il carattere totalitario del regime fascista, basato sul partito 
unico  e  sull’irreggimentazione  delle  masse,  si  fece  sempre  più  marcato.  La 
vittoria nella guerra d’Etiopia (3 ottobre 1935 – 5 maggio 1936) e la fondazione 
dell’Impero d’Italia (9 maggio 1936), con il conseguente punto culminante del 
consenso  al  regime  e  al  suo  leader,  permisero  al  fascismo  di  accelerare  il 
processo totalitario per ottenere maggiore autonomia d’azione, rispetto ad altre 
istituzioni presenti nel paese. Momenti fondamentali di questo processo furono 
la  fondazione  della  Gioventù  italiana  del  Littorio  il  27  ottobre  1937, 
l’accrescimento  dei  poteri  del  Partito  nazionale  fascista,  l’eliminazione  della 
Camera dei deputati, sostituita dalla Camera dei fasci e delle corporazioni il 19 
gennaio  1939.  Rilevante  fu  inoltre  l’istituzione  del  Ministero  della  Cultura 
popolare  il  27  maggio  1937,  guidato,  inizialmente  da  Dino  Alfieri  poi, 
dal’ottobre 1939, da Alessandro Pavolini, evoluzione del primo Ufficio Stampa 
del  Capo  del  governo  (creato  nel  1922),  divenuto  nel  settembre  del  1934 
Sottosegretariato di Stato per la Stampa e la Propaganda ed infine, nel giugno 
del 1935, elevato al rango di Ministero.
193 
L’operato del regime, non solo attraverso quest’ultimo Ministero, fu improntato 
alla penetrazione dell’ideologia all’interno delle istituzioni, con una prospettiva 
d’intervento  statale, in  ambito  artistico, non solo  restrittiva e  impositiva,  ma 
anche e sopratutto di tipo pedagogico. Dichiarava nel 1939 Giuseppe Bottai, alla 
guida  del  Ministero  dell’Educazione  Nazionale,  in  un  convegno  dedicato 
all’educazione musicale e presieduto da Vittorio Emanuele III: 
 
Altezza Reale, 
prima  di  inaugurare  questo  Convegno  desidero  chiarire  gli  intendimenti  con  i  quali  ho 
convocato,  con  l’intervento  dei  principali  rappresentanti  della  musica  e  della  cultura 
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musicale italiana, i capi dei Regi Conservatori e dei Licei Musicali. Questo è un convegno di 
tecnici, cioè di artisti e di educatori, di persone insomma, nel cui pensiero l’esigenza dell’arte 
è tanto presente come fatto estetico e come fatto morale, da potersi e più ancora doversi 
esprimere in azione formativa e didattica. 
Quando si obbietta, e qualche decina di anni fa il ritornello si sentiva ad ogni cantone, che 
l’artista si fa da sé e non ha bisogno di scuole di Stato, si dimentica un fatto di elementare 
chiarezza: che lo Stato mantiene le scuole d’arte non solo per produrre annualmente un certo 
numero di artisti, ma soprattutto perché ha riconosciuto nell’arte una forza educatrice, che 
non  può  essere  lasciata  all’arbitrio  dei  singoli,  ma  deve  essere  utilmente  impiegata  e 
controllata dallo Stato stesso. Il nostro problema pedagogico ha così due aspetti: educazione 
all’arte ed educazione attraverso l’arte
194. 
 
Il fascismo impose un maggiore controllo sul patrimonio musicale italiano, con 
l’obiettivo di tutelarlo da repertori stranieri; il progetto autarchico venne esteso 
anche al piano artistico e culturale, e nello specifico alla musica. 
Con la fine degli anni Trenta il fascismo avviò e intensificò progressivamente la 
sua politica razziale. Nel 1934 Mussolini dichiarava ancora fiero ed orgoglioso: 
 
Trenta secoli di storia ci permettono di guardare con sovrana pietà talune dottrine di oltre 
Alpe, sostenute dalla progenie di gente che ignorava la scrittura con la quale tramandare i 
documenti della propria vita, nel tempo in cui Roma aveva Cesare, Virgilio e Augusto
195. 
 
Nonostante queste parole la nuova politica estera italiana, sempre più aderente 
alle linee guida dettate dalla Germania hitleriana e il ritrovato accordo con la 
Chiesa  cattolica  (siglato  con  il  Concordato  del  1929),  spinsero  il  governo 
italiano verso un’azione legislativa fortemente razziale. L’intervento di stato, 
esplicatosi in provvedimenti siglati fra il 1937 e il 1939, rese l’Italia uno stato 
ufficialmente, oltre che ufficiosamente, razzista e, nello specifico, antisemita.
196 
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Il nazismo era intervenuto già nel 1935 sulla diffusione della musica jazz, come 
riporta “Il Messaggero” di Roma: 
 
Berlino, 12 notte. Il Commissario del Reich del servizio radioaudizioni ha proibito oggi la 
trasmissione  di  concerti  jazz  band  affermando  che  questo  tipo  di  musica  fu  importata  in 
Germania da intellettuali ebrei e bolscevizzanti
197. 
 
Il jazz, in questo periodo, non pagò più per la sua natura musicale (ritmica e 
sincopata),  e  quindi  dal  punto  di  vista  strettamente  critico,  bensì  per  le  sue 
origini “negre”, se non di un melting pot etnico – culturale da aborrire. 
I nuovi ruggiti xenofobi del regime in breve tempo si riversano nei giornali e 
nelle riviste, trasformando il rifiuto nei confronti del jazz da fatto occasionale ed 
isolato, a norma. 
Scriveva  un  non  precisato  Tristano  su  “La  Gazzetta  del  Mezzogiorno”,  nel 
gennaio del 1939: 
 
Imperversa, a getto continuo, peggio d’una pioggia intermittente e fastidiosa, nei caffè e in 
altri luoghi ameni, il jazzismo e il canzonettismo. Non v’ha tregua, nel pomeriggio e di sera, 
ché gli orecchi non siano rallegrati da un jazz impertinente, da una canzonetta dalla melodia 
stiracchiata.  […]  Tutti  protestano;  ma  quella  musica  insiste,  a  danno  del  buon  gusto, 
dall’educazione  musicale.  […]  Il  jazzismo  alla radio  sarà  colpito  in  pieno,  verrà  abolita 
quanto prima la trasmissione di musica jazzistica, perché larga parte della produzione è in 
mani e in menti ebraiche. Non verranno più riprodotti dischi riproducenti composizioni di 
giudei:  lunga  e  scabrosa  sarà  l’indagine  di  accertamento.  Si  diceva  ch’era  ebreo  anche 
Strawinski.  Ma  non  lo  è.  In  Italia  appartiene  a  razza  non  ariana  Alberto  Franchetti; 
all’estero Bloch. Moltissimi risulterebbero gli esecutori stranieri non ariani
198. 
 
Gli attacchi iniziarono a riguardare compositori come Alfredo Casella e tutta 
una lunga serie di autori vicini alla musica contemporanea. Le accuse rivolte a 
Casella,  definito  spesso  “musicista  senza  patria”,  lo  ritenevano  colpevole  di 
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ammirazione nei confronti di personaggi come Stravinskij, Milhaud o Honegger. 
Interessante  risulta  in  proposito  un  articolo  citato  da  Cerchiari,  uscito  sulla 
rivista “Perseo” il primo gennaio 1938: 
 
Perché  questi  presunti  innovatori  della  musica,  malgrado  il  disinteresse  e  l’ostilità  del 
pubblico seguitano a tenere le mani nel piatto e s’abbarbicano ad ogni dove, come l’edera 
parassita? Oltre i loro comodi rifugi vi è un mondo giovanile che incalza e che si agita, che 
vuol vivere, che ha diritto di dire la propria parola. Questi “caca spilli” scelgono altre patrie 
ove il sensibilismo istrionico riesce ancora ad abbambolare i viziosi dello spirito. Non ci 
vogliono più falsi profeti ed equivoci battistrada che raccattano nel pattume internazionale i 
loro alimenti indigesti con la pretesa di smerciarli poi per cibo sano a gente come noi, dallo 
stomaco intatto
199. 
 
Gli interventi statali in campo musicale non furono appannaggio esclusivo degli 
anni Trenta. Già nel 1926 il regime aveva preso dei provvedimenti legislativi atti 
alla  difesa  e  alla  promozione  della  produzione  nazionale.  Ne  da  notizia,  ad 
esempio,  la  rivista  “Jazz  Band”,  che  nel  secondo  numero  dello  stesso  anno 
riporta la deliberazione presa dal Consiglio dei Ministri il primo gennaio: 
 
Su  proposta  del  ministro  dell’Economia  Nazionale  il  Consiglio  approva  uno  schema  di 
provvedimento  che  fa  obbligo  alle  Amministrazioni  civili  e  militari  dello  Stato,  agli  Enti 
autarchici, agli Enti sottoposti alla tutela e vigilanza dello Stato, nonché alle aziende annesse 
o  comunque  dipendenti  dalle  Amministrazioni  ed  Enti  predetti,  di  dare  la  preferenza  ai 
prodotti  dell’industria  nazionale  negli  acquisti  da  effettuarsi,  sia  direttamente,  sia  per 
proprio  conto  o  commissione,  di  materiali,  di  apparecchi,  di  macchine  e  strumenti  e  di 
manufatti e prodotti finiti e semi – lavorati di ogni genere
200. 
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Nel 1929 veniva istituito, con Regio decreto (RDL n. 2207) del 17 novembre 
1927,  il  “Comitato  superiore  di  vigilanza  sulle  radiodiffusioni”;  dell’ente 
facevano  parte  Giuseppe  Mulè  per  la  letteratura,  Gaetano  Polverelli  per  il 
giornalismo, Fausto Martini per le arti figurative, Pietro Mascagni per la musica, 
Lucio  D’Ambra  per  la  poesia,  Gino  Pierantoni  per  il  cinema  e  il  teatro.  Il 
comitato aveva il compito di vagliare i testi e gli schemi dei programmi destinati 
al palinsesto EIAR, censurando eventuali contenuti ritenuti non opportuni. La 
presenza di Mascagni non fu certo d’aiuto per il jazz; le posizioni del maestro in 
proposito erano note, come prova questo suo articolo apparso su “IL Popolo 
d’Italia” nell’agosto del 1929: 
 
La pubblicità data ad un’opera non è per nulla uguale a quella data alla musica leggera ed 
al jazz. I giovani entusiasti che usavano sacrificare tutte le loro energie alla propaganda, e 
gli impresari che in tempi passati appoggiavano entusiasticamente e con successo l’opera e 
la musica vera in tutto il mondo, sono diventati ricchi o sono morti. I loro successori non 
capiscono la musica vera, sono uomini d’affari il cui scopo è solo quello di crearsi al più 
presto una fortuna. Sotto questo punto di vista la musica leggera ed il jazz – che mirano a 
soddisfare i piaceri più volgari – sono molto più lucrativi dell’opera. Ma il jazz è entrato a 
sua volta nella radio. La sua terribile voce eccita gli ascoltatori e uccide quel poco amore per 
Fig. 11 
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la musica vera che può essere ancora rimasto. Forse il jazz vincerà e l’opera sarà tagliata 
fuori, ma io spero che il gusto del pubblico guarisca presto dalla sua indisposizione
201. 
 
Nonostante l’ostilità non velata di personaggi molto rilevanti, provvedimenti di 
questo genere non erano riusciti a scalzare il jazz né dai programmi radiofonici, 
né tantomeno nel gusto del pubblico. Questi interventi mancavano della capacità 
pratica  d’azione  determinata,  spesso,  dalla  sola  presenza  di  dichiarazioni 
d’intenti, senza una politica a monte in grado di indirizzare l’operato sul campo. 
Era assente anche una reale volontà d’agire, in un momento in cui il fascismo 
mancava ancora degli elementi ideologici che avrebbero guidato la sua attività 
negli anni successivi. 
Solo con la seconda metà degli anni Trenta, con un consenso molto ampio e un 
bagaglio ideologico più compiuto, il fascismo poté portare avanti la sua politica 
in maniera più netta e decisa, con interventi mirati ed efficaci. 
Il provvedimento più rilevante fu preso nell’aprile del 1935: il Regio Decreto 
Legge del 1° aprile 1935 – XIII, n.327.
202 Con questo vennero devolute 
 
al  Sottosegretariato  per  la  Stampa  e  la  Propaganda  tutte  le  attribuzioni  spettanti, 
precedentemente, al Ministero dell’Interno, delle Corporazioni e dell’Educazione Nazionale 
in materia di censura teatrale, vigilanza governativa e di provvidenze relative ad ogni forma 
di attività teatrale e musicale
203. 
 
Le molteplici competenze, spettanti a ministeri diversi, venivano in questo modo 
convogliate verso un’unica istituzione, rendendo quindi la capacità d’intervento 
più precisa e meglio coordinata. Con lo stesso decreto, inoltre (con particolare 
riferimento  all’articolo  6),  veniva  istituita  una  commissione  per  la  censura, 
presieduta dallo stesso Sottosegretariato per la Stampa e la Propaganda, nella 
quale anche il partito giocava un particolare ruolo; il Pnf partecipava al lavoro 
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della  commissione  attraverso  un  suo stesso  rappresentante  e  un delegato  dei 
Gruppi universitari fascisti (i Guf), nominato dal Segretario del Pnf. 
Specificava l’articolo: 
 
Non possono darsi o recitarsi in pubblico opere, drammi e ogni altra produzione teatrale che 
siano, dal Sottosegretariato di Stato per la stampa e la propaganda, a cui devono essere 
comunicati per l’approvazione, ritenuti contrari all’ordine pubblico, alla morale o ai buoni 
costumi
204. 
 
Il  regime  godeva,  da  questo  momento,  di  un  preciso  appoggio  legislativo 
(rappresentato dai nuovi poteri del Sottosegretariato e dalla commissione), in 
grado di sorreggere la sua politica aggressiva e, di lì a poco tempo, fortemente 
razzista nei confronti della musica jazz, accusata ora per le sue origini giudee o 
negroidi. 
Il 10 giugno 1940, dopo un anno di “non belligeranza” l’Italia entrò nel Secondo 
Conflitto Mondiale, dichiarando guerra a Francia e Regno Unito. Per impedire a 
qualsiasi voce fuori dal coro di esprimersi contro il conflitto, il giro di vite del 
Duce si fece sempre più forte e stringente, accrescendo il proprio impegno nella 
propaganda. 
Pochi giorni dopo l’inizio delle ostilità, il 13 luglio 1940, un nuovo decreto 
legge imponeva all’Istituto Nazionale LUCE, all’ENIT, agli Enti Provinciali per 
il  Turismo  e  all’EIAR  la  totale  mobilitazione  civile.
205  In  questo  modo  i 
musicisti  divenivano,  de  facto,  “mobilitati  civili”;  resi  più  vulnerabili, 
risultavano punibili, anche per casi ritenuti non particolarmente gravi, attraverso 
la sospensione (parziale o totale) dal servizio o dalla paga. 
La connotazione della musica jazz come entità nera, africana e pertanto barbara 
si fece sempre più diffusa. Così recitava un manuale di musica del 1940: 
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Con il fox – trot comparvero da lì a poco le sue numerose filiazioni, danze dal ritmo ancora 
più svelto e sincopato, come il charleston , il black – bottom e il blues. Quest’ultimo doveva 
colpire la sensibilità bianca, con il carattere spiccatamente negro della melodia, attinta agli 
antichi spirituals, dell’epoca secessionista. Di negro la melodia blues aveva per l’appunto lo 
strisciare  quasi  animalesco  della  frase,  una  frase  angosciosa,  singhiozzante,  da  bestia 
prigioniera fra le sbarre uguali e insormontabili del ritmo
206. 
 
L’attenzione posta al palinsesto EIAR e in particolare modo alle canzonette e ai 
ballabili veniva dimostrata anche dal discorso tenuto il 23 novembre del 1941 da 
Alessandro Pavolini, in qualità di Ministro della Cultura Popolare, davanti ad 
alcuni giornalisti, citato da Tranfaglia: 
 
Ci sono stati provvedimenti ministeriali nel campo della musica leggera per il miglioramento 
della canzonetta. L’argomento è meno leggero di quanto si può ritenere perché la canzonetta 
è un indice come un altro della mentalità di un popolo e la sua voce in certe occasioni è 
anche utile. Ora in questa campagna diversi organici ci hanno aiutati e fra questi anche 
l’EIAR. Viceversa si è avuta l’impressione che nel commentare questa cosa tutti si siano a 
poco  a  poco  appuntati  contro  l’EIAR  come  se  fosse  il  responsabile  del  malcostume 
canzonettistico in questo campo. Questo non è vero, l’EIAR trasmette le canzonette perché i 
combattenti le richiedono continuamente. Quanto al gusto del pubblico l’EIAR può influire 
beneficamente e a poco a poco vi influisce, ma bisogna andare per gradi perché se trasmette 
esclusivamente  musica  melodica  (non  dico  classica)  coloro  che  hanno  un  gusto  un  po’ 
pervertito  della  musica  esclusivamente  ritmica,  o  sincopata,  praticamente  andrebbero  a 
sentire altre stazioni straniere. In realtà a poco a poco è nata una musica leggera nostra in 
cui una certa vena melodica è risorta sullo sfondo ritmico che ha invaso il mondo compreso 
la Germania e il Giappone e quindi si tratta, insistendo, di avvicinarsi sempre più a un tipo di 
musica nostra o che possa anche diffondersi all’estero. Volevo testimoniare che l’EIAR ci 
affianca in questo lavoro e non merita di essere presa a bersaglio
207. 
 
Le parole del ministro lasciavano trasparire una presa di coscienza del diffuso 
gusto per un determinato tipo di musica leggera, palesato dall’accettazione della 
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necessità di una politica di cambiamento “per gradi”, al fine di evitare che il 
pubblico da educare potesse cercare nuove fonti per il suo intrattenimento. 
L’italianità,  secondo  Pavolini,  andava  ricercata  in  particolare  nel  linguaggio 
musicale,  nella  sua  melodia  contrapposta  al  ritmo  sincopato  jazz  americano. 
Dichiarava in proposito il ministro, sempre attento alla gradualità del processo, 
il 9 marzo del 1942: 
 
Si è a poco a poco cercato di italianizzare il tipo della musica leggera corrente, quella di 
creazione italiana che ha ripreso la sua via di espansione e si diffonde un po’ dappertutto e 
questo  è  controllato  anche  dai  diritti  d’autore.  Si  è  passato  poi  dalla  musica  sincopata 
dell’America a una  musica con prevalente carattere ritmico in tutto il  mondo. Su questo 
sfondo ritmico è rinata nella musica leggera italiana una vena melodica che designa queste 
canzoni come italiane. Si è cercato anche a poco a poco di modificare il modo di cantarle, la 
composizione delle orchestrine, ecc…. Tutto questo però entro certi limiti perché il pubblico 
non è chiuso in una stanza ed obbligato ad ascoltare quello che noi trasmettiamo. Ora se 
questo non è di suo gusto gira la valvola e va a cercare altrove il suo pasto ed evidentemente 
in radio estere amiche (lo si spera) se non nemiche e quindi è assai meglio che ascolti la 
nostra musica a cui sono intramezzate le nostre parole
208. 
 
La lotta al jazz raggiunse l’apice con la legge n. 615 dell’aprile del 1942, sulla 
“Disciplina  della  diffusione  del  disco  fonografico”,  che  vietò  la  vendita  e 
radiodiffusione in Italia di dischi 78 giri provenienti da paesi non alleati del 
regime fascista.
209 Vennero inoltre vietate, sul suolo nazionale, le incisioni o le 
pubbliche esecuzione di musica sincopata. Il jazz sopravvisse in alcuni piccoli 
circoli locali semi – clandestini, come il Circolo Jazz Studenti (CJS), costituito 
da  Gianfranco  Madini  (1918  –  1921)  a  Milano,  nel  1940.  Il  circolo,  noto 
ufficialmente  come  “Bar  Cristina”,  dal  luogo  in  cui  si  svolgevano  le  prime 
riunioni, pubblicava la rivista quindicinale “Tutto sul Jazz”, un dattiloscritto di 
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poche  pagine  distribuito  ai  soli  soci,  con  massime  raccomandazioni  di 
riservatezza.
210 
Nonostante  la  dura  repressione  il  jazz  riusciva  a  sopravvivere,  approfittando 
anche di una censura spesso incapace di intervenire, non per volontà, bensì per 
mancanza di conoscenza degli autori e dei loro repertori musicali. L’esempio in 
proposito più interessante è rappresentato dall’imposizione della traduzione in 
lingua italiana dei nomi dei cantanti e dei compositori come, al contempo, dei 
titoli dei pezzi americani. Dichiarava Gorni Kramer a Franchini: 
 
Proponevamo “Strada al sole” di Giovanni Ugo e in realtà suonavamo “On the Sunny Side 
of  the  Street”  di  Jimmy  McHugh.  […].  Benché  nessuno  ammettesse  di  ascoltare  temi 
jazzistici, li conoscevano tutti. Ma era un bene per noi perché in tal modo eravamo costretti a 
cercare  sempre  nuovi  song.  Passavo  ore  nel  retro  del  negozio  di  dischi:  dato  che, 
apertamente, il jazz non poteva vendere, frugavo in ogni cassa, ascoltavo tutto, prendevo 
appunti e poi di corsa alla radio con un arrangiamento buttato giù all’istante e provato 
cinque minuti
211. 
 
Duke  Ellington,  Benny  Goodman  e  Louis  Armstrong,  Coleman  si 
italianizzarono  presto  come  Del  Duca,  Beniamino  Buonuomo,  Luigi 
Braccioforte e Coléma; il quintetto “Hot Club de France” si trasformò ne “I 
cinque  indiavolati  del  ritmo”.  Molti  brani  seguirono  la  stessa  sorte: 
“Honeysuckle  Rose”  divenne  “Pepe  sulle  rose!”,  “Sonny  Boy”  “Dormi  mio 
bimbo  adorato”  e  “Stompin’  at  the  Savoy”  fu  contestualizzato  nell’Italia 
monarchica come “Savoiardi”. La carente preparazione in ambito jazzistico, e in 
più in generale in ambito musicale, dei censori permise a molte canzoni di non 
essere riconosciute e, pertanto, proibite. Come fa notare Kramer nella citazione 
precedente spesso il pubblico percepiva la presenza di un ritmo e di elementi 
timbrici  o  strumentali  tipici  della  musica  sincopata,  ma  non  conosceva  (o 
semplicemente fingeva di non conoscere) l’origine dei brani. 
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Il 10 luglio 1943 gli Alleati sbarcarono in Sicilia facendo precipitare le sorti del 
conflitto  per  l’Italia.  Il  25  luglio  dello  stesso  anno  il  Gran  Consiglio  del 
Fascismo,  attraverso  l’ordine  del  giorno  Grandi,  otteneva  la  rimozione  di 
Mussolini  dalla  carica  di  governo,  riponendo  i  relativi  poteri  al  re;  Vittorio 
Emanuele III, subito dopo l’arresto del Duce, affidava l’incarico di governo a 
Badoglio, il quale, attraverso l’EIAR, annunciava agli italiani il proseguimento 
del conflitto. Il 3 settembre il nuovo Primo Ministro firmava con gli Alleati 
l’armistizio, che sarebbe stato reso noto solo l’8 settembre.
212 
Con le truppe di liberazione giunsero in Italia i V – Discs, abbreviazione di 
Victory – Discs, ossia i dischi della vittoria. Questi 78 giri, incisi fino al 1947, 
furono  promossi  e  lanciati  dal  Music  Branch  della  Special  Division  del 
Dipartimento della Guerra americano nel settembre del 1943, in accordo con la 
RCA (Radio Corporation of America) e la Columbia Records. Il loro obiettivo 
era  quello  di  accompagnare  le  truppe  americane  durante  le  campagne  del 
secondo conflitto mondiale, dallo scenario europeo allo scacchiere del Pacifico. 
In totale si trattò di circa 905 incisioni per 2700 brani che andavano dal jazz agli 
spiritual, dalla musica strumentale a quella sinfonica, dalla leggera alla lirica; 
queste  incisioni  americane  servirono,  molto  spesso,  a  riempire  i  palinsesti 
radiofonici  delle  stazioni  “libere”,  come  Radio  Bari  e  Napoli.
213  Con  questi 
dischi,  nuova  linfa  in  un  panorama  estremamente  povero,  il  jazz  americano, 
“puro”, tornava in Italia, paese da dove, forse, non se n’era mai del tutto andato. 
 
 
 
 
 
 
                                                 
212 Detti Tommaso, Gozzini Giovanni, Storia contemporanea, vol. 2, Il Novecento, Milano, Bruno Mondadori, 
2002, pag. 204 – 205. 
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